作家情人唯美句子
时间:2022-04-26 23:51 | 分类: 句子大全 | 作者:文史之新 | 评论: 次 | 点击: 次
作家情人唯美句子
1. 杜拉斯的《情人》中的经典句子
1、Tout le monde dit que vous étiez belle lorsque vous étiez jeune, je suis venu pour vous dire que pour moi je vous trouve plus belle maintenant que lorsque vous étiez jeune.
我来这是为了告诉你,大家都说你年轻时候美丽,我却觉得现在的你比年轻时更美。
2、Je sais que ce ne sont pas les vêtements qui font les femmes plus ou moins belles ni les soins de beauté, ni le prix des onguents, ni la rareté, le prix des atours.
我知道,女人的美丽,不在衣装,不在美容修饰,不在香脂首饰贵不贵,不在是否拥有珍品罕物。
3、Je n'ai jamais écrit, croyant le faire, je n'ai jamais aimé, croyant aimer, je n'ai jamais rien fait qu'attendre devant la porte fermée.
我从来没有写作,却觉得已经在写了。我从来没有爱过,却觉得已经在爱了,我除了在关闭的门前等待以外,什么都没有做过。
4、Il pleure souvent parce qu'il ne trouve pas la force d'aimer au-delà de la peur.
他经常哭泣,因为他没有勇气突破自己的恐惧来爱。
5、Il lui avait dit que c'etait comme avant, qu'il l'aimait encore, qu'il ne pourrait jamais cesser de l'aimer, qu'il l'aimerait jusqu'a sa mort.
他说他和过去一样,他仍然爱她,他不能停止爱她。他爱她,至死不渝。
2. 《情人》中的名句
杜拉斯的《情人》中的经典句子如下:
1、相信许多女人,美丽的或不美丽的,不太年轻的或太不年轻的都幻想过这样一个场景——当紧张而忙碌的生活将疲惫和无奈涂抹到她们的脸上,渗透到她们的内心的时候,一个陌生的抑或是熟悉的声音穿过现实生活的喧哗,真切地停留在她们的耳畔:“我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,……对我来说,现在的你比年轻的时候更美,与你那时的容貌相比,我更爱你备受摧残的面容。
2、我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:“我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。
3、“也许经历过岁月磨砺的女性不会幼稚到回头去寻觅那个岁月深处的身影,但也无法抑制如云雾般在内心飘浮的激情和渴望。”
这些句子都集中体现了《情人》一书的艺术特色。
《情人》的语言对历史具有俯瞰式的洞察力,对回忆的积压表现得富有张力、深邃、沉痛,从而使文章中充满了悲绝的意味,读后让人唏嘘不已而又回味无穷。杜拉斯是一位极端唯美的实验型作家,平庸与通俗为她所不屑,她是那种把风格与先锋视为至高目标的作家,也是那种善于制造警句的作家。对语言的挑剔使得她的小说具有极强的冲击力与震撼力。
《情人》的魅力之二是它场景唯美的描述。你看《情人》的场景:八十多年前的
一个夏天,殖民地时期的越南,发黄的湄公河上漂浮着菜叶杂物,河水湍急,大地倾斜。轮渡上伫立着一个打扮不伦不类的少女,她头戴一顶男帽,脚穿一双廉价却缀满饰片的鞋子,一只脚踏在舷栏上,眺望远方。“他们一次次地激情相拥,除了做爱,还是做爱,什么都不多想。屋外此起彼伏的吆喝声伴随着他们的呻吟;来来往往的人的影子,透过木格子的门和窗投进来……”大胆又不失含蓄的镜头处理;最后,那场不同寻常的唯美的离别;那首肖邦的圆舞曲,小姑娘终于轻轻滑落的泪水……
《情人》的魅力之三是它的基调的绝望。杜拉斯笔下的爱情是绝望的,灵魂是绝望的,肉体是绝望的,甚至连语言都是绝望的。在《情人》里,湄公河上十六岁的白人小姑娘与中国北方的黄皮肤男人的爱情就是如此。
《情人》的最大魅力还在于它的自传性 ,真实的自传性。作为“情人”的杜拉斯,以一个白发苍苍的女人,在岁月的风尘染白鬓发之际,回眸那段尘封已久的异国恋情,依然有力量用极其惨痛的语言表达出人生的悲剧,把爱与恨演绎得如此分明紧密,这不能不说是一个奇迹。《情人》中绝望无助的性爱,无言悲怆的离别,爱到尽头的孤独感,使人流涕,令人痴迷。只有杜拉斯才能把把爱情的本质阐述得如此淋漓尽致。
玛格丽特·杜拉斯,原名玛格丽特·陶拉迪欧,法国著名作家、剧作家、电影编导。她的成名作是1950年发表的自传体小说《抵挡太平洋的堤坝》。代表作有《广岛之恋》《情人》等。曾获龚古尔文学奖、法兰西学院戏剧大奖等奖项。她写作别具一格,一度成为许多女作家模仿的对象。
3. 原创关于爱情的唯美句子
爱情里并没有谁对谁错,只是我们都忘了付出真心。
守住自己——有时你羡慕某人位居高位,显赫风光无比,真后悔当时怎么不留机关好好努力;有时你羡慕某人工作舒适,悠闲自得,轻松自在, 真后悔自己还置身于繁杂的环境之中……你越是这样思想,越会活得没有人样。每日提醒:不要盲目与人攀比。 人生顿悟:你就是你。
在那里告别,分离为了更好的怀念。是谁这么说的,等到世界颠倒,脚下掠过一千只飞鸟,土地在头顶细细溃动。还有哪些怀念能够从依旧不变不初,在震动的翅膀下筛出所有最初的微笑。
习惯了一到周末就宅在家,也习惯了一个人过周末。其实一个人的时候真的很自由,无拘无束,随心所欲。只是一个人久了,都不知道自己到底要的是什么了,不是没有人追,也不是不想爱。只是不习惯去过两个人的生活,或许还是因为没有遇到那个可以让我心动的人,我的固执注定了我要单身很久很久……
小时候以为读好书就会有好工作,现在才知道出身好就有好工作;小时候以为一分耕耘一分收获,现在才知道一点权力一点收获;小时候以为好人有好报,现在才知道好人被嘲笑;小时候以为做人要像山,现在才知道做人要像水;小时候以为对不起没关系,现在才知道有关系就没关系。
愿有情人终成眷属 / 愿爱情保持一生 / 或者相反 / 极为短暂 / 极为短暂 / 匆匆熄灭 / 愿我从此不再提起 / 再不提起过去 / 痛苦与幸福 / 生不带来 / 死不带去 / 唯黄昏华美而无上 ——海子《秋日黄昏》
“生命是一个不停飘移的过程,你我所走过的每一个地方,每一个人,也许都将成为驿站,成为过客,一向喜欢追忆,喜欢回顾,喜欢不忘记。如今却发现,深刻在心里,那些东西早已在他们的时间里化成遗忘,不要让心太累,不要追想太多已不属于自己的人和事。”
一切看淡,心也就不累了生活里,有很多转瞬即逝,像在车站的告别,刚刚还相互拥抱,转眼已各自天涯。很多时候,你不懂,我也不懂,就这样,说着说着就变了,听着听着就倦了,看着看着就厌了,跟着跟着就慢了,走着走着就散了,爱着爱着就淡了,想着想着就算了。
我发现过往最吸引我,最感动我的,并不是曾经享受过最甜蜜、最强烈的乐趣的时刻。这种短暂的心醉神迷因太过强烈刺激,都不过是生命中稀稀疏疏的点。我所怀念的幸福是种简单持久的境界,本身并无强烈刺激之处,但它持续愈久魅力愈增,最终在时间中得到一种极致的幸福。——卢梭《一个孤独的散步者的梦》
“帮助人是一种崇高,理解人是一种豁达,原谅人是一种美德,服务人是一种快乐,月圆是诗,月缺是花,仰首是春,俯首是秋。”
【人生九心】:⒈以美好的心,欣赏周遭的事物 ⒉以真诚的心,对待每一个人 ⒊以负责的心,做好份内的事 ⒋以谦虚的心,检讨自己的错误 ⒌以不变的心,坚持正确的理念 ⒍以宽阔的心,包容对不起你的人 ⒎以感恩的心,感谢所拥有的 ⒏以平常的心,接受已发生的事实 ⒐以放下的心,面对最难的割舍。
迷上一个人,大多是欲望的动力,常常是来得快也去得快,而爱上一个人,却是内心的召唤,纵使这个人会让你心疼一辈子,你也会无怨无悔,乐此不疲。
我猜,大概人就是这样吧,不管是什么东西,离你近的时候你总觉得烦,离你远了,你又巴巴地试图伸手够回来,感情也是如此的。 ——《北极圈失去了地平线》
聪明的人,喜欢猜别人的心,也许猜对了别人的心,却也失去了自己的;傻气的人,喜欢给心,也许会被人骗,却未必能得到别人的。你以为我刀枪不入,我以为你百毒不侵。——徐志摩
或许世上几乎所有人都不追求什么自由,不过自以为追求罢了。一切都是幻想。假如真给予自由,人们十有八九不知所措。这点记住好了:人们实际上喜欢不自由。——村上春树《海边的卡夫卡》
一年好合,很容易。十年好合,不算难。百年好合,就天方夜谭了。
4. 一些80 90后的唯美句子 郭敬明一类作家的
我个人感觉郭敬明的文字是比较细腻的,他擅长使用生活中平常的心理活动和生活物品做为描写的材料,以此让你产生心理共鸣。他的用词比较跳跃,也比较缺少连续性。喜欢他的人说是一种风格,不喜欢的说是做作。平心而论,我感觉他的文字就像是那种非主流图片一样,有一种视觉冲击力,但不是每个人都能欣赏。
郭敬明的故事设置也是比较活动性强的。这种内容的设置和他的性格是分不开的。他是一个作者,也是一个杂志主编,还是一个要挣钱的商人。这些身份就使得他在写作时,没有一个特别清晰地原始构架,因为很多内容是要根据读者的反馈随时进行调整的,当然这是特指现在的他以一个连载的方式来写小说的现实情况。所以内容上比较难以做到天衣无缝。
至于韩寒,我觉得他是一个随性的人。三重门的写作风格与他现在的可以说是截然不同。他自己也曾经承认自己那时写三重门的时候,是字斟句酌的写,力求每句话完美无缺。但是随着他生活的变化,生活态度的变化,他的书越来越倾向于通过内容来吸引读者。而不是通过多么多么刻意的描写。
至于内容,我觉得是以黑色幽默为主。每本书你要硬想能想出点道理,但是我觉得看他的书想多了就错了。不管是像少年啦飞驰、一座城池、光荣日,我看的时候,就感觉自己比较龌龊,但是“人生难免龌龊”,偶尔做一下真正的自己。
至于很多人提到的犀利、愤青,我想是韩寒对待现实生活的一种直观感受,他所拥有的天赋就是能够用最简单的话,最简单的比喻把一件事点破,所以看他的博客,那真是无比过瘾。
我经常看韩寒的博客文章,几乎每一篇都看。
我觉得韩寒是个非常优秀的人,是中国几十年来最优秀一类人的代表。
勇敢、清晰、行动,加上幽默,谁也别跟他玩虚的。
韩寒这一代人或者他所代表的这些人是旧时代的掘墓人。
是中国太缺少这样的人了。
其实在国外每个公民都应该是这样的人,韩寒只是一个在他的位置上承担了责任的人,而大多数人都是放弃者,注定要被淘汰掉的。
只要是年轻人,通过自我努力,不是去谄媚,不去谋求一些不该谋求的利益,不做价值上的简单交换,已经很了不起。
而郭敬明,我想楼主仔细看看这里他的所谓粉丝的留言就明白了,他们从小四那里得到的是什么了。
5. 作家描写花朵的优美句子
一、桃树上的小骨朵一天天鼓起来,露着红嘴圈儿,像抿嘴含笑的小姑娘。
二、桃树上挂满了花骨朵,羞羞答答地互相簇拥着,仿佛是一群胆怯羞涩的小姑娘,谁也不肯第一个统开笑脸。
三、从远处看,一株株桃树活像一个个张开的大花伞。
四、那粉红色的桃花一朵紧挨一朵,挤满了整个枝丫,它们像一群顽童,争先恐后地让人们来观赏自己的艳丽丰姿。
五、桃花凋谢了,枝头残留着几片花瓣,仍像点点跳动的火苗。
张爱玲
男人初始时,大多是喜欢淡雅清丽的白玫瑰,皎洁的清香,象是冰凉的高山之雪,值得付出一生的代价,求得在这冰凉水流中的沉沦。
然而,在度过如醉如痴欣喜若狂之后,男人渐渐变的不满足。他开始想要一个快乐的艳丽梦幻,妖娆的浓艳,摇曳在月的黄昏。红色的玫瑰,芳香弥散,辛辣魅惑。
其实,女人的美,从来蕴涵着千个面目,不是每个人都可以看到它。在一个足够聪明的男子面前,它会展露给你世上最微妙的色彩。彼刻,纯白艳红,呈现另番甜美的面貌。那样曼妙的花朵,需要刻骨的爱怜,聪慧的温情,才可以灌溉。
每一个女子的灵魂中都同时存在红玫瑰与白玫瑰,但只有懂得爱的男子,才会令他爱的女子越来越美,即便是星光一样寒冷的白色花朵,也同时可以娇媚地盛放风情。
花和人都会遇到各种各样的不幸,但是生命的长河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱,那里满装生命的美酒酿,它张满了帆,在这闪光的花的河流上航行。它是万花中的一朵,也正是由每一个一朵,组成了万花灿烂的流动的瀑布。
6. 优美句子带作者
优美句子带作者
答:1、昨日杏花春满树。今晨雨过香填路。作者:刘学箕
2、未觉池塘春草梦,阶前梧叶已秋声。作者:朱熹
3、一个人并不是生来就要被打败的.人尽可以被毁灭,但却不能被打败.作者:海明威
4、世界上有这样一些幸福的人,他们把自己的痛苦化作他人的幸福,他们挥泪埋葬了自己在尘世间的希望,它却变成了种子,长出鲜花和香膏,为孤苦伶仃的苦命人医治创伤。作者比切·斯托
5、当现实折过来严丝合缝地贴在我们长期的梦想上时,它盖住了梦想,与它混为一体,如同两个同样的图形重叠起来合而为一一样。作者马赛尔·普鲁斯特
7. 关于优美的句子表达作者的思想感情
1、你若赐我一段浮华,我便许你满世繁花。
2、他在远方看我,眼神犹如雨天般辽远而悲伤。
3、我们的火,要把世界点燃。
4、十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。
5、小时候我们哭着哭着就笑了,长大后,我们笑着笑着就哭了。
6、向来缘浅,奈何情深。
7、静静倚在窗两边的鸳鸯蝴蝶,它们远走高飞——faye《红线》
8、哀草连横向晚晴,半城柳色半声笛。
枉将绿蜡作红玉,满座衣冠无相忆
9、哥哥我祝你此生生不如死,颠沛流离。
10、回忆落空了残年。
11、活在这珍贵的人世间,水波温柔,阳光强烈——海子
12、看清这个世界,然后爱它——罗曼·罗兰
13、很长的岁月里,我们放肆而乖张
13、过了就过了,一切不过是一个花开的历程。
14、爱情啊,是一种诅咒,我们都会变成魔鬼的。——《杪冬》
15、生命在这样的救赎下,以尊严的姿态延穿伐扁和壮古憋汰铂咯伸。
16、岁月断送了年复一年的青春。
17、我怀念我停在单车上的十七岁。
18、想念是一种仪式,真正的记忆与生俱来。
19、要有最朴实的生活和最遥远的梦想,即便天寒地冻,路遥马亡。
20、太阳尚远,但必有太阳
8. 关于成长的唯美句子 优秀作家
1、那些光阴的故事,全被折进了书页的某个章节。它们会在你某一次翻开书的时候不小心滑落,告诉你不要遗忘。你只要安静地把它们重新折回书里就可以了。然后,抬头微笑,慢慢成长。
2、我们的成长,总是要伴随着欢乐,争吵,泪水与无奈。看清楚了世界的公平与不公平,我们才算真正长大。
3、我在不断遇见和失去中学会成长,很感谢我的成长岁月中,一直有你。
4、遇到挫折的时候,其实自己心里都没所谓,就是怕父母和身后的人失望。都想成长得快些,却又磕磕绊绊。或许磕磕绊绊才是常态,说明你在向前走。往前走不一定会遇到好事,但不往前可能会起不来。随着成长,留下的越来越少,但也越来越重要。
5、有时候在想,时间到底给了我们什么,是一抹易懂的淡然,还是化不开的悲伤。我们只能把这些悲哀,归结为成长。
6、青春,是与七个自己相遇。一个明媚,一个忧伤,一个华丽,一个冒险,一个倔强,一个柔软,最后那个正在成长。
7、鸡蛋从外打破,是食物;从内打破,是生命。人生,从外打破,是压力;从内打破,是成长。
8、小学,你哭了,整个班级和老师围过来问你怎么了;初中,你难过,很多同学都来安慰你;高中,只有几个死党摸摸你,告诉你还有我们,没关系; 大学,没人管你怎样。 工作了,人家只会觉得你演技很棒。 其实,成长就是逼着你一个人去坚强。
9、成长是一段锥心的疼痛,不计后果的那段,叫做青春。
10、成长是一个漫长的过程,伴随着我们走过的每一天,不是非要经历一件惊天动地的事情,也许在第二天醒来,你会发现有些事有些人,换了味道,变了感情。
9. 杜拉斯的《情人》有什么独特的文学魅力
《情人》的独特魅力之一是它的语言,她的语言对历史具有俯瞰式的洞察力,对回忆的积压表现得富有张力、深邃、沉痛,从而使文章中充满了悲绝的意味,读后让人唏嘘不已而又回味无穷。杜拉斯是一位极端唯美的实验型作家,平庸与通俗为她所不屑,她是那种把风格与先锋视为至高目标的作家,也是那种善于制造警句的作家。对语言的挑剔使得她的小说具有极强的冲击力与震撼力。
《情人》的魅力之二是它场景唯美的描述。你看《情人》的场景:八十多年前的一个夏天,殖民地时期的越南,发黄的湄公河上漂浮着菜叶、杂物,河水湍急,大地倾斜。轮渡上伫立着一个打扮不伦不类的少女,她头戴一顶男帽,脚穿一双廉价却缀满饰片的鞋子,一只脚踏在舷栏上,眺望远方。“他们一次次地激情相拥,除了做爱,还是做爱,什么都不多想。屋外此起彼伏的吆喝声伴随着他们的呻吟;来来往往的人的影子,透过木格子的门和窗投进来……”大胆又不失含蓄的镜头处理;最后,那场不同寻常的唯美的离别;那首肖邦的圆舞曲,小姑娘终于轻轻滑落的泪水……
《情人》的魅力之三是它的基调的绝望。杜拉斯笔下的爱情是绝望的,灵魂是绝望的,肉体是绝望的……甚至连语言都是绝望的……在《情人》里,湄公河上十六岁的白人小姑娘与中国北方的黄皮肤男人的爱情就是如此。
《情人》的最大魅力还在于它的自传性 ,真实的自传性。作为“情人”的杜拉斯,以一个白发苍苍的女人,在岁月的风尘染白鬓发之际,回眸那段尘封已久的异国恋情,依然有力量用极其惨痛的语言表达出人生的悲剧,把爱与恨演绎得如此分明、紧密,这不能不说是一个奇迹。《情人》中绝望无助的性爱,无言悲怆的离别,爱到尽头的孤独感,使人流涕,令人痴迷。只有杜拉斯才能把把爱情的本质阐述得如此淋漓尽致。
也许,那份伤痛,那份绝望的无助,那份无法理解只可体察的苍茫。
10. 书中的唯美句子120字书名作者
《时光会把最好的留在最后》
作者:这么远这么近、小川叔、民经纬等全著
1、错过的已经失去,未来的还未到来,我们都在和这个世界一步步和解,不管是妥协也好,争取也罢,最后改变我们的,都是这个世界上的人和事。我们学会珍惜,学会快乐,同样也习来惯了错过,习惯了分离,时间会筛选出最后停留在你身边的人,而那些悲伤的往事,也就随云烟散去了。
2、曾经我们遇到某一个源人,或许他不符合你对所有完美的期待,但是生命就是要用在这些相遇的事情上,不管是美好还是灰暗,生命一定要浪费在这些遇见里,而爱同样也是如此,只有你不断地遇到那些不完美,才可以最终邂逅属于自己真正的完美。
3、曾经的世界被照耀过,后来那些丢盔弃甲的时候已经不再重要,那些因为争吵流泪的日子也不再重要,因为这zhidao样、那样的原因,这些已经成为了过去,主动放弃也好,被迫离开也罢,都已经成为了温暖时光里的一簇火花。岁月漫过回忆,只有在历经了时间的洗礼,你才能变成更好的人,而一个更好的人,值得遇到,和你一样,更好的那个Ta。
法国美女作家杜拉斯:15岁当中国富少情人,《情人》令王小波折服
1984年,著名法国女作家杜拉斯的《情人》问世,一举夺得了龚古尔文学奖。这是法国最具盛名的文学奖之一,类似于中国的茅盾文学奖、美国的普利策小说奖和英国的布克奖。《情人》很快被翻译到了中国,顿时吸引了许多中国作家的注意,比如王小波、李洱、史铁生、林白、陈染、夏商等等。
要知道,80年代的中国作家们眼界可是相当开阔的,欣赏品味也非常高,文学青年们日常谈论的都是弗兰茨·卡夫卡、加西亚·马尔克斯、威廉·福克纳、詹姆斯·乔伊斯这样的世界级作家。但杜拉斯硬是凭借《情人》这部看起来略为通俗的大尺度“情爱小说”,成为了诸多中国作家学习的对象。
杜拉斯
王小波在谈到自己师承的时候,多次提到了杜拉斯以及《情人》,赞美之意溢于言表。他说:他还说过:我对现代小说的看法,是被《情人》固定下来的;读到《情人》,我才知道小说可以达到什么样的文字境界。他甚至曾说:我也想冒犯一下杜拉斯。
杜拉斯的《情人》为何能获得王小波这样的赞誉?杜拉斯本人有什么传奇经历,才促使她写下《情人》?王小波的《黄金时代》和杜拉斯的《情人》之间有怎样的联系?想要了解这些问题,且看下文分解。
杜拉斯于1914年出生于越南西贡,她的父母都是在越南当老师的法国人。杜拉斯7岁那年,父亲埃米尔不幸早逝,母亲玛丽在异国他乡艰难抚养着三个孩子。玛丽偏爱大儿子皮埃尔,对小儿子保尔以及杜拉斯非常冷淡。
皮埃尔仗着母亲的宠爱,时常抢弟弟妹妹的零花钱。不顺从他的话,轻则受到恐吓,重则遭到毒打。偏心的玛丽却总是袒护大儿子,任由他为所欲为。杜拉斯只与小哥哥亲近,对大哥和母亲没有多少情感。
幼年杜拉斯
15岁时,杜拉斯长成了一位容貌秀美、惹人怜爱的少女。当时她在西贡的一所法国中学上学,晚上寄宿在西贡公立寄宿学校。杜拉斯虽然长相姣好、成绩优秀,但她却没有受到同学和老师的欢迎。因为她是一名贫穷的小学教师的女儿,家庭条件要比同学们差很多。
穷人家的孩子挤在富人家的孩子中间,处境是非常艰难的。同学们放学后都有车来接,但杜拉斯只能自己走路回寄宿学校。同学们每天可以穿不同的漂亮衣服,但杜拉斯穿来穿去都是那几件旧衣服。同学们有许多新奇的事情可以谈论,但杜拉斯什么都没见过、玩过。
杜拉斯从小缺失父母的关爱与家庭的温暖,正值青春期时又遭受到同伴的排挤,这使她变得极为敏感和自卑。同时,她又极度自尊和叛逆。当时的杜拉斯不过是个15岁的女孩,这些复杂的心理聚集在她身上,将使她做出常人无法理解的事情。
暑假即将结束时的一天,15岁的杜拉斯乘轮渡回西贡上学。在雄伟壮观的湄公河上,她远远眺望着汹涌的河水注入远处的大海。正当她入神地欣赏那壮丽景色之时,忽然有一位风度翩翩的男人颤抖着手递了根烟过来。
《情人》经典场景
杜拉斯当时穿了一双带镶金条带的高跟鞋,一件磨损得近乎透明的开领很低的无袖茶褐色裙衫。这样的穿着,明显是成熟女人的装扮,根本不适合一位15岁的少女。不仅如此,杜拉斯还涂上了香粉,嘴上擦着浓浓的口红。不知她的母亲是怎么想的,竟然让女儿打扮成这样。
一番交谈之后,杜拉斯得知这名风度翩翩的男人名叫李云泰,今年30岁,来自中国的北方。他父亲在西贡拥有很多产业,是一位大富豪。李云泰则是名副其实的富二代,拥有一栋蓝色的别墅,一辆高级轿车,以及抽鸦片都用不完的钱。
杜拉斯和李云泰望着湄公河的壮丽景色,心不在焉地进行着闲聊。轮船靠岸之后,李云泰提出用自己的高级轿车送杜拉斯回学校。杜拉斯当时虽然只有15岁,但她也很清楚一位陌生男人提出这样的要求意味着什么。
《情人》中的杜拉斯形象
在短短一两分钟的时间里,杜拉斯的大脑飞速运转,想了很多很多事情。最后,她答应了李云泰,上了他的黑色小汽车。许多年后,当杜拉斯提笔创作《情人》之时,满怀悲戚地写道:从此以后,对我所做的这一切,我就要终生抱憾惋惜不已了。
当然,最明显的变化是杜拉斯当时的生活。自从那次上了李云泰的车后,杜拉斯便有了一部高级小轿车。她每天坐车去学校,放学后又坐车回寄宿学校。此外,李云泰还经常带去奢华讲究的地方吃饭,送她昂贵的礼物。但代价却极为惨重,杜拉斯马上就要失去自己的纯洁。
过了一段时间之后,李云泰对杜拉斯下手了,尽管她才15岁。在一个略为阴暗的单间里,杜拉斯没有哭泣也没有吵闹,永远地失去了自己的纯洁。她既表现得极为自尊,又表现得自轻自贱。她说:我希望你对我像对那些女人一样。
那一次之后,杜拉斯顿时感觉自己变老了。尽管当时的她才15岁,依旧是15岁。但她任由自己被糟蹋,任由自己被糟蹋。出卖了自己的纯洁之后,她感觉自己苍老了,老了。
从此以后,杜拉斯时常与李云泰在一起,甚至不惜逃课。丑事传到玛丽那里之后,玛丽无比愤怒。玛丽把杜拉斯关在了屋子里,狠狠地撕碎她的衣服,把她按在地上毒打了一顿,甚至她是“妓女”。小哥哥保尔无助地站在门外,哭着请求母亲不要打妹妹。
令人费解的是,玛丽却没有让女儿和李云泰断绝来往,甚至还收下了李云泰送来的贵重礼物。大哥皮埃尔更是怂恿杜拉斯继续跟李云泰交往,那样的话他也可以捞取到好处。家人面对这种情况时的态度竟是这样,杜拉斯会深陷在这段畸形之恋中也就不足为奇了。
李云泰虽然是个游手好闲的花花公子,但对杜拉斯却有极为强烈的情感。为了讨好杜拉斯的家人,李云泰曾多次请他们一起吃饭,送贵重礼物给他们,哪怕是每次都不欢而散。李云泰受到杜拉斯家人的羞辱之后,往往又会将怒气发泄到杜拉斯身上。杜拉斯除了在黑夜里默默流泪之外,也没有好的办法。对于这段感情,她根本看不到未来。
李云泰也看不到未来,最主要的障碍倒不是杜拉斯的家人,而是他的父亲。这对看不到未来的恋人,以极为怪异的方式一同度过了一年多的时光。他们努力克制自己的感情,将一切变得如同一场交易。李云泰给杜拉斯钱,杜拉斯则任由他摆布。
李云泰的父亲知道丑事之后,立刻要求李云泰马上和那个“白人小娼妇”断绝关系。否则,就不认他这个儿子。对于李云泰来说,这个威胁是致命的,因为这意味着被剥夺继承权。李云泰整天游手好闲无所事事,只知道花钱不知道挣钱,根本无法想象没钱的日子该怎么过。
对于父亲的威胁,李云泰进行了极为软弱的反抗。他跪在父亲面前,哭诉自己对杜拉斯的爱,最后只要求父亲让他再与杜拉斯相处一段时间。但李云泰的父亲毫不退让,要求李云泰马上与杜拉斯断绝关系,并准备与一位同样出自大家族的中国姑娘结婚。
李云泰感到了深深的绝望。直到此时,他才明白自己是一个多么没用的男人。直到此时,他才明白自己是多么的爱杜拉斯。可惜,一切都太晚了。那天,绝望的李云泰第一次像对待恋人那样对待杜拉斯。两人抱在一起痛哭,一起绝望,绝望痛哭。
一切全部到此为止,全都变成了越来越远的过去。李云泰从此消失在杜拉斯的生命之中,变成了一个模糊的来自中国北方的情人,一个越来越遥远的回忆。在分别之前,李云泰动情地对杜拉斯说:我再也不能得到你了,以后再也不会有了。他做的最后一件事,是为她买回法国的船票。
诀别那天,杜拉斯在船上眺望河岸,想要找到李云泰的身影。但是,他始终没有出现在她的视线里,更不会像从前那样走到她的身边,颤抖着地给她一根烟了。直到船缓缓开动,她才发现那辆黑色轿车。后来,杜拉斯写道:
她知道,他在看她。她也在看他。她再也看不到他了。她看着那辆黑色汽车急速驶去。最后,汽车也看不见了。港口消失不见了。陆地也消失了。
杜拉斯回到法国后,无所顾忌地和男生交往,但每一段感情都不能长久。在巴黎大学的校园里,她是引人注目的美人儿。但是,一年又一年过去了,当年的那个人却再也没有出现在她的身旁。一切,早就结束在了17岁那年的夏天。
后来,杜拉斯结婚、生小孩、离婚,谈过一次又一次恋爱,有过一个又一个爱人。到底有多少,或许连她自己都记不清了。但是,她的身边虽然始终都有人陪,可她却始终是孤独的。她以《抵挡太平洋的堤案》以及《琴声如诉》等作品名动文坛,又以《广岛之恋》名动电影界,但她却始终没能找到自己想要的。
她想要寻找的,是一份绝对的爱情,是除了爱再没有其它的爱情,是除了爱之外的一切排除在外的爱情。最后,她只能绝望地说:如果没有成为作家,我会成为一名妓女。
杜拉斯无疑是一个非常有魅力的女人,尽管在常人眼中她可能是个“疯女人”,但也总有男人会爱她。即使在她70多的时候,在她老得不成样子的时候,依然有年轻小伙子爱她。27岁的安德烈亚锲而不舍地追求杜拉斯,尽管她70岁了。他们一同生活了16年,直到杜拉斯离开人世。但是,杜拉斯仍没有等到自己想要的爱情。
当杜拉斯真正苍老之后,她总是无比怀念15岁时的西贡,15岁时的湄公河,15岁的自己以及那个人。那个来自中国北方的,风度翩翩的30岁的男人。而李云泰,这么多年来,其实也一直没有把杜拉斯忘却。
李云泰在与杜拉斯分别之后,很快就与一位富人家的小姐成了亲。但他,却始终无法忘记杜拉斯。他曾循着记忆,去拜访杜拉斯的母亲。从杜拉斯的母亲那里,他听到了很多关于杜拉斯的消息。他曾多次来到巴黎,但却不敢找她。
直到半个多世纪过后,当他和她都老得不成样子了之时,他终于鼓起勇气在巴黎给她打了一个电话。他颤抖着对她说:
我去西贡看过你的母亲,我知道你在写作,我为你小哥哥的早逝感到难过。我仅仅是想听听你的声音。我依然爱你。和过去一样,我依然爱你。我根本不可能不去爱你。我爱你,将一直爱到自己死去。
李云泰终究没有去见杜拉斯,尽管他早将关于她的一切都打听清楚了。李云泰打完电话后就离开了巴黎,就再次彻底消失在了她的生命中,正如半个多世纪之前一样。杜拉斯伏在桌前哭了一次又一次,为半个世纪前的爱情所哭泣,为半个世纪之后的自己而哭泣,为自己的生命而哭泣。最后,她拿起笔在稿纸上写道:我已经老了。
我已经老了,老了之后呢?杜拉斯没有完全写李云泰给他打了一个电话,而是想象出了一个动人的画面——李云泰出面在她面前,深情地对她说:
我永远记得你。那时候你还很年轻,人人都说你美。现在,我是特为来告诉你,对我来说,现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻的女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。
这便是不久之后将名动世界的《情人》的开头,一个写尽沧桑的开头。整部《情人》,其实都处在这种沧桑的意境当中。这种沧桑能够引起每个人的共情,因为每个人都会老去,都会失去曾经的美好,都会经受岁月的摧残。
《情人》这部小说面世之后,惊艳了整个法国文坛,惊艳了整个世界。中国文坛同样深受震动,掀起了一股杜拉斯热。王小波、史铁生、夏商、李洱、林白、陈染等作家,都被杜拉斯推崇备至,并深受她的影响。
受杜拉斯的《情人》影响最大的,当属著名作家王小波。在《我的师承》中,王小波曾感叹:读到《情人》,我知道了小说可以达到什么样的文字境界。在很多不同的一方,王小波一再提到杜拉斯,从不吝惜赞美之词。王小波甚至直言:《情人》这样的作品使我深感冒犯,我总觉得,这样的好作品该是我写出来的才对。因此,王小波下定决心要写出能够“冒犯杜拉斯”的好作品。
值得注意的是,《情人》能对王小波等中国产生如此大的影响,翻译家王道乾功不可没。很多人都翻译过杜拉斯的《情人》,但只有王道乾将原著的神韵完全还原出来了。深有感触的王小波便曾说:杜拉斯文章好,王先生的译笔也很好,无限沧桑尽在其中。
《情人》的中有很多断句以及重复的词语,显得优美而神秘,处处充满回环咏叹的诗意,简直美得令人心碎。单单是语言本身,就令人沉浸其中难以自拔。况且,《情人》还有着极为动人的故事情节和极为深刻的思想内涵。
有人初看《情人》可能会有点苦恼,不知道杜拉斯为何要那样写。但如果体会到了其中的奥妙,则会收获到难以诉说的感动。人称在不断转换的,浑然天成地转换。在自然的时空流转之中,历尽沧桑的沉重与悲凉喷薄而出。那是什么?那是真实的人生啊,是每个人的生命!
从表面看来,《情人》不过用比较大的尺度描写了一个伤感的爱情故事。但体会到了其中的深意之后,则会发现内涵非常深。15岁的少女和30岁的富少在异国他乡相恋,横亘在两人之间的何止岁月的鸿沟?杜拉斯以苍凉的黄昏视角讲述故事,将这段情感延伸得与一生一样漫长,也将那些阻碍延伸到了不可抗拒的程度。
两人在荒诞的环境中绝望地相爱,试图感受到彼此的存在,但到头来却是一场空。那些男女之间的大尺度描写,与整个故事的进程融合在一起,成为了韵律。对于这种韵律,王小波的感触尤其深,并将之运用到了《黄金时代》中。
对比《黄金时代》和《情人》,不难发现杜拉斯对王小波产生的影响。《黄金时代》中的陈清扬为证明自己不是“破鞋”而与王二建立伟大的友谊,正如《情人》中纯洁的杜拉斯沦为富少的情人,宁愿被别人误解为“妓女”也不愿意承认自己爱对方。双方相遇、相恋、分别,许多年后又重逢,故事整体的模式也是一样的。
王二和陈清扬也好,杜拉斯和李云泰也罢,他们对自己的存在有着极大的困惑。他们都活在约定俗成的世界里,都是按照别人的意愿以及世界的规则活着的。最终,他们都通过“性爱”感受到了真实,以荒诞的方式反抗更为荒诞的环境。但那注定不能长久,但那只能是用一生去怀念的“黄金时代”。
哪个人不曾有过青春,又有哪个人不会老去?当生命进入黄昏,岁月给你留下的是什么?在你一生中的黄金时代,是否有个人、有件事为你留下了浓墨重彩的一笔?《情人》描写的是荒诞甚至丑陋的男女之事,但谁也无法否认它投射出了生命的真实。
想要更加深入地了解《情人》,欢迎阅读原著。强烈推荐王道乾的译本,这是公认的最好译本,最大限度还原了原著的神韵。只需戳下方链接便可得到王道乾译本《情人》,正版精品无删节,价格很实惠。
《情人》精装正版无删节 ¥39 购买