描写朝阳沟优美句子

描写朝阳沟优美句子

1. 关于朝阳沟美景的作文300字

春、夏、秋、冬四个季节，各有各的景色，各有各的美丽，也各有各的诗情画意。你知我最喜欢什么季节的夜景吗？如果你想知道，就听我娓娓到来吧！

夏夜，恬静而优雅；夏夜，幽美而迷人。你若在七月的夏夜静静地坐在小花园里闭上眼睛，用心去体会夏夜。你将会前所未有的全身心的放松，一种心旷神怡的感觉。

夏夜，金鱼池里，等到夜深人静之时，便热闹了起来。莲花悄悄地望着池里鱼儿，害羞地张开笑脸。青蛙“绅士”披上了绿色燕尾服，跳上荷叶，参加合唱会。不一会儿，“乐队”人员都到齐了。他们“呱呱呱”的叫起了悦耳动听的小夜曲。你如果听见了青蛙开了“合唱会”，必定会回味无穷。

虫子们也不甘示弱。萤火虫充当“聚光灯”，豆娘拉起了“小提琴”，天牛当了“吉他手”，“主角”当然是知了喽！啊！好让人陶醉啊！

夏夜美景，无法让你忘怀！

2. 描写草原优美的句子

描写草原优美的句子

1、我不忍心地踏着脚下肥嫩的青草，赶着羊群来到草原。这广阔无垠的草原多美啊，到处都是养眼的绿色；这里草原的天空多美啊，以蓝色为底色的天空中覆盖着几朵悠悠的白云，蓝中带白的天空真美！

2、这时，草原上笼罩着金色的寂静，远处山峦披上晚霞的彩衣，那天边牛乳般洁白的云朵，也变得火焰一般鲜红，草浪平息了，牧归的牛羊群从远方草原走来；只有那些夜间也不回返的骆驼群，还在柳林附近的湖边上游荡着，整个大草原一副安宁的样子。

3、地势平坦而辽阔，在远方有微微起伏，整个大地都被绿油油的草覆盖着，像铺了一层厚厚的地毯，在蓝天的映衬下，显得格外清新。

4、草原美景一碧千里的草原风光，悠扬的马头琴声，喷香的奶茶，质朴高亢的蒙古民歌，热情好客的蒙古族同胞……骏马在奔驰，牧民在歌唱，那草原上的小花、牛羊、骏马、牧人，构成了一幅极美的图画。描写草原的优美句子。

5、夏天的草原绿草如茵，深呼吸一口，清香的草木味扑鼻而来，让人心旷神怡、如痴如醉。牛、马和羊漫游在草原上，风吹草动，形成了一幅如诗如画的景象，正如北朝民歌“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”！骑在马背上，悠哉游哉，仿佛进入了世外桃源。

6、夏天，一场大雨过后，草原上的各种花儿，一夜之间都绽开了笑脸。那白的如雪，粉的像霞，红的似火，黄的胜金，整个草原像一座五彩缤纷的大花园，惹得蝴蝶蜜蜂在百花丛中狂歌乱舞。哟，萨日朗花也开了，它那五片细长通红的花瓣向下弯曲着，像一盏盏红灯笼。这时，我就和小伙伴们高举着一把把萨日朗花在草原上嬉戏，萨日朗花就像一支支永不熄灭的火炬在草原上跳跃。

7、草原的风在每一个不同的季节同别有一番不同的风韵，七月底是草原最美丽的季节，问也是最让人心旷神怡的，它不像冬天的风那么刺骨，更不像秋天的风那么干燥；它美丽，在于它吹绿了万物，吹开了野花，深深的草从在微风中摇拽，是那么的婀娜，充满了神韵；它轻柔，它游过深深的湖水，掀起了阵阵微波，在阳光的照耀下闪烁着银光，碧水印着蓝天，蓝天衬着碧水，那种天连水尾水连天的那种画面，宛如在天镜中遨游，自在、奔放……

8、在草原的深处，还有洁白的羊群在悠闲地吃着青草，像是散落在草原上的颗颗珍珠。描写草原的优美句子。

9、在这广袤的绿色原野上，有野花，有草甸，有森林，有坡地，有山丘，有河流，有雪山。那拉提，不愧为秀丽多姿的“空中草原”！

10、沿山坡盘旋而上，漫山遍野都是不知名的野花，异彩纷呈，美不胜收。整面山坡如一张花毯在脚下绵延展开。山岭引诱着你不断前进，因为每次当你自以为登上了最高峰，才发现面前一山更比一山高。

11、春雨轻洒，草儿发芽，大地青绿一色。白蘑菇般的蒙古包点缀在绿茵如毯的草原上，格外醒目。听，牧羊姑娘那动听的歌声在草原上回荡。瞧，骏马奔腾，牛羊成群。看，迎春花从睡梦中醒来了，它在微微春风中拼命摇动枝叶，摇呀摇，摇出了一朵朵金灿灿的小黄花，在青草的陪衬下，恰似一块巨大的翡翠嵌入了点点黄金。整个草原如诗似画。

12、刚刚步入草原，我就深深爱上了这美丽的大草原，这里空气清新，没有城市的喧嚣和汽笛声。放眼望去，绿色的草原，膘肥体壮的牛羊，小马在地上吃草，牧人挥舞着鞭子，唱着悠扬的蒙古长调，听着听着，使我进入了美妙的遐想中……等我回过神来，眼前便是一个个蒙古包，它像星星一样点缀在广阔的草原上。

13、一阵风吹来，草儿在风中翩翩起舞，此起彼伏，站在辽阔的呼伦贝尔大草原上，觉得自己也是一株草儿，穿着美丽的绿色舞裙，在风中舞蹈，不单单是我一株，这一片草原上的草都在舞蹈。

14、草原上有牛马成群，草原一马平川，又宽广又平坦，嫩绿色得草原覆盖着大地，就像是给大地穿上了绿装。

15、那蓝蓝的天，那白白的云，那青青的草，那灿灿的花，那随风四处飞扬的歌声，那纵马任意驰骋的身影……想像中所有的一切都是妙不可言，仿佛梦中的草原是人世间难以找寻的桃源。草原梦的灵魂，就在于她的美丽和自由，草原能让我心驰神往的，也正在于此。

16、夜晚，星光灿烂，皎洁的月光照在草原上，天地间一片静谧，晚风轻轻的吹过，草浪随风起伏，显得分外惬意。

3. 描写湖边的优美句子

●湖是活的，层层鳞浪随风而起，伴着跳跃的阳光，伴着我的心，在追逐，再嬉戏。

●湖水在枯草丛里微微低语，远处不时传来一两只小鸭的扑翅声，使月夜的湖面更显得孤寂和冷清。

●数叶白帆，在这水天一色金光闪闪的海面上，就像几片雪白的羽毛似的，轻悠悠地漂动着，漂动着。

●海水满盈盈的，照在夕阳之下，浪涛像顽皮的小孩子似的跳跃不定，水面上一片金光。

●湖是硬的，像一块无瑕的翡翠闪烁着美丽的光泽。

●湖是静的，宛如明镜一般，清晰地映出蓝的天，白的云，红的花，绿的树。

●湖上泛着一片青烟似的薄雾，远望微山，只隐约辨出灰色的山影。

●浪花是海上的奇景，可她更像一位舞蹈家，她能使人抛开烦恼，尽情地欣赏。

●海水那么蓝，使人感到翡翠的颜色太浅，蓝宝石的颜色又太深，纵是名师高手，也难以描摹。

●阳光照在波光细细的湖面上，像给水面铺上了一层闪闪发光的碎银，又像被揉皱了的绿缎。

。

山浪峰涛，层层叠叠。

大山黑苍苍没边没沿，刀削斧砍般的崖头顶天立地。

起伏的黄土山头，真像一片大洪水的波涛。

龙山头，像一座大墓似的耸立在夜色中。

峡江两岸的山直起直落，高得让人头晕。

幽幽的深谷显的骇人的清静和阴冷。

山沟被雪填平了，和山背一样高，成了一片片平平的雪铺的大广场。

晨曦初照，而山像含羞的少女，若隐若现，日落西山，余光横照

4. 描写山的优美句子

露出云层的群山似岛屿般一簇簇一抹抹的悬浮着。

周围的大山像一幅五颜六色的花布。

山浪峰涛，层层叠叠。

大山黑苍苍没边没沿，刀削斧砍般的崖头顶天立地。

起伏的黄土山头，真像一片大洪水的波涛。

龙山头，像一座大墓似的耸立在夜色中。

峡江两岸的山直起直落，高得让人头晕。

幽幽的深谷显的骇人的清静和阴冷。

山沟被雪填平了，和山背一样高，成了一片片平平的雪铺的大广场。

晨曦初照，而山像含羞的少女，若隐若现，日落西山，余光横照。

好段

站在这里一看，真怪，山简直变了样，它们的形状与在平原或半山望上来大不相同，它们变得十分层叠、杂乱，雄伟而奇特。往上仰望，山就是天，天也是山，前后左右尽是山，好像你的鼻子都可随时触到山。

只见远处有一座迷蒙的巨峰突起，周围还有几十座小石峰。仔细一看，那巨峰像手握金箍棒的孙悟空，那些小峰就像抓耳腮的小猴。瞧瞧，孙悟空正领着它的孩子们向南天门杀去呢。微白的天空下，群山苍黑似铁，庄严、肃穆。红日初升，一座座山峰呈墨蓝色。紧接着，雾霭泛起，乳白的纱把重山间隔起来，只剩下青色的峰尖，真像一幅笔墨清爽、疏密有致的山水画。过了一阵儿，雾又散了，那裸露的岩壁，峭石，被霞光染得赤红，渐渐地又变成古铜色，与绿的树、绿的田互为映衬，显得分外壮美。

重重叠叠的高山，看不见一个村庄，看不见一块稻田，这些山就像一些喝醉了酒的老翁，一个靠着一个，沉睡着不知几千万年了，从来有惊醒它们的梦，从来没有人敢深入它们的心脏，就是那最爱冒险的猎人，也只到它们的脚下，追逐那些从山上跑下来的山羊、野猪和飞鸟，从不攀登它的峰顶。

再没有比春雨洗浴后的青山更迷人了，整个山坡，都是苍翠欲滴的浓绿，没来得散尽的雾气像淡雅丝绸，一缕缕地缠在它的腰间，阳光把每片叶子上的雨滴，都变成了五彩的珍珠。

尖刀似的小山，挑着几缕乳白色的雾，雾霭里，隐约可见一根细长的线。

这堵石壁似摩天大厦仰面压来，高得像就要坍塌下来咄咄逼人。山巅上，密匝匝的树林好像扣在绝壁上的一顶巨大的黑毯帽，黑绿从中，岩壁里蹦蹿出一簇簇不知名的野花。

雨改变了公园的情调，西北方向的云雾之中，是水墨画似的远山，这在园林建筑中颇被称道的“借”来。

沿河两岸连山皆深碧一色，山头常戴了点白雪，河水则清明如玉。在这样一条河水里旅行，望着水光山色，体会水手们在工作上与饮食上的勇敢处，使我在寂寞里不由得不常作微笑！ ——沈从文《湘行散记》

5. 描写湖光优美的句子

1四月西湖烟雨中，水光山色渐欲浓。东风吹开花千树，人间春色第几重！凝眸处，心底会涌出莫名的感动：一碧湖水，一柔轻橹，一抹山黛，一堤长柳。我，持一帘幽梦，撷半笼烟雨，穿越红尘的霜雪款款而来，山是我的情，水是我的心，这如梦里蓬莱般的湖光山色，你，可是我前世今生的等待？

2洞庭秋月生湖心，层波万顷如熔金。孤轮徐转光不定，游气蒙蒙隔寒镜。是时白露三秋中，湖平月上天地空。岳阳楼头暮角绝，荡漾已过君山东。山城苍苍夜寂寂，水月逶迤绕城白。

… …

3、湖在窗外，涟涟有声，心如野鸭，闲适自在。看岛上人家，捕鱼撒网，温馨和谐，观山中隐士，垂钓湖畔，自得其乐。掬一捧清凉纯净的清泉在手，披一袭潮湿芳香的露珠于身，让灵魂的心翼滑过天际，鸟瞰升钟湖的纯美空灵，世俗的烦恼随风飘散。轻轻地，走进这湖光山色中的梦里天堂，我——醉

中年赋：老却英雄似等闲，再不远行我们就老了

阮小籍

中年白发懒得染(30000字)

1、中年白发懒得染

男人过了40岁，就老了。

苏轼说老夫聊发少年狂的时候，他差一年就40岁了。

那年，他在山东密州痛痛快快地左牵黄右擎苍了一回，因为毕竟遛狗架鹰是年轻人的事情，所以他在《江城子.密州出猎》里不好意思的说，老夫聊发少年狂。

过了40岁，感觉怪怪的，常常忘了自己的年纪，或者说还是依旧做一些与40岁男人的年龄不相称的事情。

喜欢看无厘头的《武林外传》、《新白娘子传奇》和《候车室的故事》，六、七年了，还是百看不厌，而且还常常一个人看着笑得几乎岔气。

喜欢穿牛仔裤、黑体恤，多年了都不变。还喜欢用夏仕莲香皂洗头，喜欢夏仕莲那种香香甜甜的味道。

公园里的过山车、疯狂老鼠、海盗船这些游戏，儿子喜欢，我也是超级喜欢，40岁的男人和10岁的小孩两个人比着玩！

逛庙会，酸甜诱人的冰糖葫芦、蓬松洁白的棉花糖、栩栩如生的糖人，我是见了都走不动；我尤其喜欢庙会上那些耍猴的、变戏法的，看狗熊笨拙地在钢丝上走，我常常会看得忘记了回家。还是儿子说，爸，饿了，回家吧，我才想起该带儿子回家了。

都说我不像40岁，40岁的男人该怎样？应该戴着伪善的面具说着言不由衷的话，这才是成熟？应该明明喜欢穿jeep吉普却不得不要在上班时间穿正装，这才是严肃？应该别人吐你一脸吐沫却还要笑脸相迎，这才是40岁？

多年不见的齐秦，在湖南卫视的《我是歌手》里重出江湖，依旧是20年前那种不羁的模样，戴了多年的卡西欧手表还是那样酷，虽然不再长发披肩，但星星白发依旧是那样的沧桑。

那个时候，我还是个懵懂少年，在小镇上读高中，满校园都是齐秦的歌声，喜欢死了齐秦桀骜不驯的样子，模仿齐秦黑布鞋、牛仔裤，披肩的长发，被老校长满校园的追着跑，要剪掉我的头发。

那个时候，最喜欢任达华街头浴血、为朋友两肋插刀的那份男人的豪爽，还喜欢刘松仁在《江湖再见》里追女人的那一种无赖，觉得男人对喜欢的东西就该有死缠烂打的执着！也喜欢李修贤做大哥的那一种大气和度量，男人就该有李哥的那一种处变不惊的洒脱！

旧游无处不堪寻，无寻处，惟有少年心。

周星驰在《西游降魔篇》里依旧沿用了18年前《大话西游》的片尾曲《一生所爱》，只是在歌词中添加了一句“从前直到现在，爱还在”。在央视对话柴静“一份真挚的恋情”时，周星驰用帽子遮住了白发，说，到了这个年纪，懒得染了。

懒得染了，每个男人，从前直到现在，只要爱还在，就还是从前那个少年郎。

2、小桃红

薄暮，急雨。

雨停后，当空月色如水，凉意扑面而来，不禁打了个寒战。檐间滴答的雨声，打在心头，有了秋的味道。

小院里白天还张扬怒放、花枝招展的指甲草，此刻在满地的月色里，如湖底的水草，颔首低眉，羞涩似邻家女孩。

夜读袁景澜的《吴郡岁华纪丽》，说是旧时江南一带，姑娘们常用凤仙花染指甲，多染无名指及小指尖，谓之红指甲，而且是每个未出阁的姑娘七夕之夜必做的事。

银甲春纤，一夜深红透。用指甲草染指甲，究竟寄托了一个女人多少温润细密的心事？当一夜红遍、十指尽染，仿佛从此以后的青春，就有了“执子之手，与子偕老”的答案。

几天前还暑气难消，以为依然在夏天里活着，想不到秋天说来就来了。心头竟掠过一丝莫名的忧伤，还有一丝慌乱。

《吴郡岁华纪丽》说的多是吴中旧俗，与同样记载吴地风俗的《清嘉录》相比，内容更丰赡，文采更清雅，每每读来，只愿手不释卷，一味沉入其中，仿佛已经置身于姑苏的吴门烟水了。袁景澜的这首《风仙花》清丽温婉，如梦如幻，一句“绣阁秋风又一年”，道尽美人迟暮，英雄气短，真是天凉好个秋，纵芭蕉，不雨也飕飕。

中年仿佛立秋，四面楚歌。回望过去，错过了不该错过的人，结一段不该结的缘；说过了不该说的话，伤一颗不该伤的心；走过了不该走的路，经一番不该经的痛。

哈代说，不论肤色和容貌如何，青春本身总是美丽的。就像小院里的指甲草，你得意时喊我金凤花，你失意时喊我透骨草；你贤达时喊我凤仙花，你草根时喊我指甲草，但不论名字如何变幻，我青春的本身总是美丽的。

是的，指甲草又名金凤花、凤仙花、小桃红，而我，独独喜欢“小桃红”。

火红的花朵繁繁复复，衬着油绿的叶子，大红大绿，不但不俗气，而且别有一种生命的洒脱之美。

能够集大俗大雅于一身，大红大绿，的确是人生的极致。

落叶西风时候，人共青山都瘦。想起了元代诗人杨果的《小桃红》：“美人笑道：莲花相似，情短藕丝长。”

3、家在鹧鸪天

少不看《水浒》，老不看《红楼》，40岁，不老不少的年纪，看什么？枕边一本唐圭璋的《全宋词赏析》，从20岁翻到40岁，翻着翻着，就有了“老”的味道。

须作一生拚，尽君今日欢，想起了晏小山《鹧鸪天》里“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”的句子，那该是怎样的一种青春正年少啊！

十七八岁的某年春天，在故乡的小镇读高三，却没来由地喜欢上了教地理的女老师。窗外鹧鸪声声，窗内是女老师披肩长发湿漉漉的甜甜的若有若无的气息，我会故意地找一些现在看来很是弱智的问题问她。她俯下身子，说话像柔柔的风吹在脖子上，甜甜的长发时而如瀑布浇得我满头的慌乱，时而如小草挠得我忍不住想笑……梦里不知身是客，一晌贪欢，全不知高考将近，大限将至。

鹧鸪声声里，结束了一塌糊涂的校园时光，结束了一塌糊涂的少年怀春。高考结束后，我跟着一群四川人开始了吉普赛一样的流浪。仿佛鲁迅告别三味书屋一样的忧伤：我不知道谁给地理老师穿上了嫁衣，也不知道她现在过得好不好……都无从知道。总而言之：我将不能常到青青校园了。Ade，我的地理老师！Ade，我的兵荒马乱的青春！这些年，结婚、离婚、复婚、再离婚，一个男人带着孩子如同打了败仗的兵卒，疼得刮骨疗毒，逃得慌不择路，败得惶惶然如丧家之犬。尘满面、鬓如霜，那时我应该32岁吧，感觉好像一下子就老了。

民国才女林微因说，没有前因，无关风月，只是爱了。多少的隐忍和纠结，多少的得意和落魄，多少的慌乱和惊恐，都在岁月的云淡风轻里化作“只是爱了”一句，只是爱了，说得多么轻描淡写啊。

翻遍宋词，依《鹧鸪天》填词的，从辛弃疾“壮岁旌旗拥万夫，锦檐突骑渡江初”的豪放到陆游“元知造物心肠别，老却英雄似等闲”的无奈，乃至贺铸“重过阊门万事非，

同来何事不同归”的绝望，以及李清照“寒日萧萧上琐窗，梧桐应恨夜来霜”的惆怅，都逃不脱苍凉的底子。正如苏轼在《与侄书》里说的：“凡文字，少小时须令气象峥嵘，彩色绚烂。渐老渐熟，乃造平淡。其实不是平淡，绚烂之极也。” 文字如此，人生又何尝不是绚烂之极归于平淡呢？

词牌《鹧鸪天》，又叫《思佳客》，取自郑嵎“春游鸡鹿塞，家在鹧鸪天”的句子。回想自己从30岁到40岁，青春的残山剩水早已是所剩无几，父老、家贫、子幼，多少次从梦里惊醒，总觉得鹧鸪声声催人老！

40岁，还不算老，10年后呢？董桥描写人老后的样子说：“小姐今年退休了，一头微雪的秀发精精致致绾了一朵髻，灵秀的五官添了些细腻的皱纹反而越见灵秀，仿佛齐白石的写意花卉添上一两只工笔草虫那样亲切。”这里董桥描写的是他的老友沈茵女士，这哪里是人老了，简直是变成狐媚子了。

董桥说的是女人，男人老了呢？很喜欢央视《寻宝》里的蔡国声先生，今年都72岁了，满头银发更见儒雅，评点玉器要言不烦，真的是男人当如此啊——即便老了，也如一壶老酒，是越老越有味道。

春游鸡鹿塞，家在鹧鸪天。前半句如少年情怀，春意盎然，后半句如惶惶然的中年。不仅想起了周紫芝《鹧鸪天》里的句子——调宝瑟，拨金猊，那时同唱鹧鸪词，如今风雨西楼夜，不听清歌也泪垂……

4、一条念旧的鱼

睡得迟，半夜被满窗的月光惊醒，竟再也无法入睡。

月光如水，屋里木纹的书桌、枣红的衣柜、流苏的窗帘、团花的地毯，都仿佛成了水底的礁石、水草和淤泥，而我，仿佛沉在水底的一条鱼，在经年的往事里游来游去，轻易就搅起多少曾经拼命去忘记的痛楚。

10年了，老是想起远在苏州的你——

那天我们从枫津路走到白云街，再走到迎春南路，初秋的炎阳下，你的鼻尖渗出了细密的汗珠，你说，我们去澹台湖大桥吧，那里是通往独墅湖的运河。两个异乡人，爬在桥栏杆上，心底有说不出的迷惘。我们的爱情注定了只能流浪在这异乡的一隅，运河上拉沙船吐着黑黑的长烟，看得见甲板上船娘在淘米洗菜，而后旁若无人地换衣裳……君生我未生，我生君已老，你突然说，跳下去，我们会怎样？

使君自有妇,罗敷自有夫，我们又能怎样呢？你说苏大相门后庄的福建酸菜鱼辣椒放的太多，如果再加些番茄酱就好吃了。我说，我们没有一起去过啊，我们去的最多的是观前街，而且我清楚的记得你最喜欢的是双色鱼头、蟹粉小笼包和鸡头米羹。沉默，然后你淡淡的说，可能是记错了。我知道和你一起去凤凰街吃玫瑰馅酒酿饼的不是我，我知道那天从稻香四村去红庄你不是打的而是坐车，而且送你的是一辆路虎，我还知道那一夜你不是去加班而是去了木渎……

遍体鳞伤，伤筋动骨，回忆是折磨人的东西，这些年多少的往事如秋雨点点滴滴地冷我，如星星颗颗闪烁地温暖我，如行云不绝如缕地欺骗我……看透爱情也看透了你。

一怀愁绪，几年离索。

早该想到这样的结局，夜凉如水，把一床素花的薄被裹了又裹，还是感觉有些凉了。秋分、寒露已过，接下来就是霜降了，秋天正在在一天天的老去。想起南宋词人杨泽民《扫花游》里“素秋渐老”的句子，10年了，苏州的你36岁，洛阳的我也40岁，我们都老了。

终于明白，自己原不过只是一条念旧的鱼，在40岁的这个秋夜里，却始终无法做到像一尾鱼那样的如鱼得水。

5、风吹麦浪

洛阳的春天来得太早而冬天又走得太晚。

南山上，看得见去年的积雪在不慌不忙地撤退，一副从从容容的样子；也看得见寂寞了一冬的柳枝终于怯怯地探出了鹅黄的脸，一副终日不见阳光的宅女的样子……早晨骑车上班，风依旧冷，但不寒。乍暖还寒时候最难将息，但，只要春暖花开，心就饱满，毕竟，春天已经来了啊！

春山苍苍，春水漾漾，出去走走吧，也许，山的那边已经是桃红柳绿、艳阳高照的春深了又深的模样了。山的那边是伊川县，和我生活的地方偃师同样是洛阳下面的一个县。山是万安山，万安山又叫玉泉山，《名胜志》里说，“玉泉山在洛阳东南三十里，上有泉，水如碧玉色。泉上有白龙祠，祈祷甚应。”就是那个说文章是经国之大业、不朽之盛事的曹丕打老虎的地方，上面有司马光的石刻、欧阳修喜欢的白龙祠，还有范仲淹父子三代的墓园。

平芜尽处是春山，行人更在春山外，岂止是行人，还有喜悦、圆满、美丽、幸福、等待、牵挂、春花秋月、水落石出……所有的隐忍、不舍和纠结，都仿佛在山的那边。

很喜欢在春天里从偃师的一个叫水泉的村子翻山，山那边经过的第一个村庄叫拉马店，听起来和新龙门客栈一样，很江湖的一个名字。每每走到这里，我总有一种恍如隔世的感觉，仿佛那里的小饭店、小卖部、理发店都隐居着绝世的高人，村口修自行车的也许就是个江洋大盗，路上赶毛驴的也许就是个江湖侠客，就连柴垛边晒太阳的老汉都像极了退隐江湖的令狐冲……

在拉马店一个叫“好再来”的饭馆歇歇脚，抽一支烟、喝一瓶啤酒，叫上一盘猪头肉，吃一碗烩面。因为饭馆的老板娘貌美如花，大家一边吃饭一边无所顾忌地议论着老板娘的万种风情，不时有男人会去摸老板娘的屁股一把，老板娘不生气，笑着说，死鬼，吃吧。饭馆的气氛像极了电影《新龙门客栈》里的情景，恍惚间，觉得自己就是那个英俊倜傥而又武功卓绝的周淮安，看那些江湖好汉为金镶玉绞尽脑汁、使尽手段，最后还是我带老板娘彻底离开了江湖，从此消失在茫茫人海……

村庄里逃学的孩子、奔跑的狗、出嫁的流泪的新娘、阳光下的屋顶上的晾晒的丝绸的被子、朱漆的大门上的红艳艳的春联、抽烟的打架的男人、一身白衣如雪的哭泣的回娘家上坟的闺女、村头的唱情歌的牧羊的老人……拉马店的男男女女在我面前旁若无人地演出着一幕幕俗世的幸福。

好像是五月还是六月，我带着你在麦浪滚滚的田野里奔跑。摩托车后座上，你咬着我的耳朵大声说，这样多好，逃到了山这边，我们的爱情就再也没人打扰了。山路上，我们碰见一群蜂、一只狗、一个帐篷，被一个安徽人带着四处流浪，还碰见第二天就要出嫁的新娘刚刚在小镇盘完头，羞涩的趁着暮色回家，夕阳下牛羊在咀嚼着带泥的草根，菜畦里晃动的鹅在没心没肺的叫着，豌豆花上的蝴蝶简单而快乐，石阶上一个女孩用皂荚侵泡的清水在洗头，披散开的长发，乌黑、柔软，落在肩上，散发出春天湿漉漉的苏醒的气息……告别春天多么容易，你朝我挥一挥手，春天就过去了一半，隔着一个长长的季节，我握不住你风中飘荡的裙裾、呼吸和忧郁。

如今的我还在洛阳，而你已经远在他乡，又是春天了，苏州的你啊，可想起故乡山那边的春光——

远处蔚蓝天空下

涌动着金色的麦浪

就在那里曾是你和我

爱过的地方

当微风带着收获的味道

吹向我脸庞

想起你轻柔的话语

曾打湿我眼眶……

6、鸳鸯锦

已经是秋天了。

穿行在小镇的街道上，屋顶上多了晾晒被褥的女人们。丝绸的、棉布的、蚕丝的、羊毛的……一床床的被子，艳阳下仿佛盛开的花朵，看得人心里暖暖的。

想起了鸳鸯锦——相濡以沫的爱情、不离不弃的等待、耳鬓厮磨的缠绵……万种风情的鸳鸯锦、春宵苦短的鸳鸯锦、行不得也哥哥的鸳鸯锦、让人意乱情迷的鸳鸯锦，要知道，一个男人、一个女人、一床锦被，就是一个温暖的家啊。

那个时候，我还是小镇上一个偷鸡摸狗、喝酒打架的小瘪三，正暗恋邻家的嫂子。

红纱锦帐珠帘挑，半床烟花暖闺阁。最喜欢看她在阳光晴好的日子里，把结婚时候的被子一床一床的搭在房顶的绳子上——有时是象牙白的丝绸被面上绣着淡紫色的鸳鸯，配着雪白的洋布被里儿，仿佛窗含西陵千秋雪的样子，我常常想她就是那只门泊东吴的万里船；有时是火红的丝绸被面上泥金了夸张的龙凤呈祥，搭配满是小喜字的竖条纹被里儿，很有暖香惹梦鸳鸯锦的味道；尤其是一床紫罗兰的缎被，被面是丝绸的，上面满是丝线织就的金龙，逼人的帝王气象，而被里儿则是乡间常见的蜡染，甲骨文样的寿字密密麻麻，烟火气十足，两者搭配，真的是俗到了极致，也雅到了极致，一眼看去，先是惊愕，再是惊艳，洞房深处，几度欢散歌阑，香暖鸳鸯被，真个是万般千种，说不尽的相怜相惜。

酒力渐浓春思荡，鸳鸯绣被翻红浪，每每看她晒被子的样子，我就忍不住的心猿意马，我想，等我结婚的时后，一定也要做很多好看的被子,最好是红缎子、绿缎子、黄缎子的被子，两个人在里面巫山云雨，该是多么的温馨啊！

那年在上海遇到了苏州的女子梅，我最初用得是九孔被，后来她给我送来了一条6斤重的棉被——被面是杭州丝绸，被面是大朵的牡丹花，周围是龙凤呈祥的图案，被里儿是长条格子的，上面写满了小小的红的双喜字。

缝棉被通常把角作成斜的，而她缝的却是直的。看得出来，她是第一次缝棉被！一个江南的女子，也真难为她了！想象她在长江边的一个小镇上，在粉墙黛瓦的窗下缝棉被的样子，那一针一线该寄托了她多少的牵挂和等待啊！

夜晚钻进她做的棉被里，柔软贴身，仿佛她从背后光光的抱住你的感觉，仿佛我就裸裸的躺在江南春天的阳光下。

棉被我大概只晒过一次，睡在里面阳光香香的，好像新婚后的小别。只要是晒了棉被，我就彻夜难眠！老是想起那个听得见江水哗哗的江南小镇。那天她回家拿来第一次给一个男人做的棉被，怕我笑她笨，反复地说，不许笑我，不许笑我……江南小镇的那一夜，我是不早朝的君王，她是我的皇后。

朋友问我，一个男人在上海冬天怎么过，不找个女人吗？若水三千，我只取一瓢饮。窗外是上海冷冷的夜风，窗内，是在她做的棉被里如沐春风的书生，棉被上听得见她娇声的喘息，闻得到她淡淡的女人香……

一晃这么多年，就这么糊里糊涂地过去了，我已经是人到中年，不再是当年小镇上那个暗恋邻家的嫂子的幸福的小流氓了，心头，却满是中年的恐慌。流浪了多年，挣扎了多年，纠结了多年，多少的牵挂却无从说起，多少的隐忍却沉默不语，多少的心酸却难以启齿。

谁堪共展鸳鸯锦，同过西楼此夜寒。

都说李清照的《凤凰台上忆吹箫》“香冷金猊，被翻红浪”一句是艳词，哪跟哪啊？李姐的苦我最懂——新来瘦，非干病酒，不是悲秋，多少事、欲说还休……

离婚后，一个人带着孩子，看到别人家房顶晾晒的被子，依旧忍不住对家的那一份渴望，一个家，少了一个人，晒了的被子也不暖——

忆当时初相见，

万般柔情都深种，

但愿同展鸳鸯锦，

挽住时光不许动……

7、素秋渐老

进了一趟山里，一个人。

收获后的原野仿佛曲终人散的舞台，成了啰哩啰嗦的麻雀、独来独往的兔子和成群结队的蚂蚱的乐园，叽叽喳喳、窸窸窣窣、唧唧咕咕……没有了人的打扰，那是动物们自得其乐的开心、没心没肺的狂欢和旁若无人的热闹。

“落时西风时候，人共青山都瘦，”麻雀不懂宋词，但兔子知道“莫使金樽空对月，人生得意须尽欢”是一句很哲学的唐诗，蚂蚱也理解“且莫思身外，长近尊前”是一种很洒脱的心态。

素秋渐老，莫待无花空折枝。

一片落叶就能敲开秋天的门，一滴清露就能染白秋天的双鬓，一缕月光就能让人想起秋天的故乡。如果你不小心成了一粒农人落在田埂间的谷粒，一阵风，就能把你带到陌生的异乡，从此就断了消息。

露从今夜白，月是故乡明，就像这素素的秋天，还是当下最好，绚烂之极终归于平淡，从来都是人生的真味。落霞孤鹜、秋水长天，不需要裘衣过市的招摇，更不必鲜衣怒马的张扬，锦衣夜行没什么不好。

在溪边浆洗由远及近的往事，夕阳从四面八方涌来，卷起了漫山遍野的树叶、烟岚和星光，山间公路上，公交车、小汽车、摩托车、架子车都会在太阳落山之前消失的无影无踪。人到中年，突然觉得没了方向，这后半生是多么漫长，漫长得我想不出一个与现在不同的生活方式去度过余生。

我知道，这些年，对你，我一直不能做到相忘于江湖。你的一个电话都会让我手足无措，央视关于苏州的天气预报都会让我呆若木鸡。如果那年秋天我不去上海，如果我去了上海每星期都还能去吴中看你，如果那年冬天我不回洛阳……如果能回头，那该多好，我一定能带你看好经年不愈的咳嗽，然后陪着你去观前街吃你喜欢吃的鸡头米羹。

醉里秋波，梦中朝雨，都是醒时烦恼，我们，都老了。真的，这些年我变得越来越懒了，家里到单位不过几步路，懒得走，要骑车。客厅的掉灯坏了半个月了，懒得换，插个台灯将就着。夜里盖蚕丝被已经薄了，却懒得去取箱底的棉被。几度饮散歌阑，香暖鸳鸯被，我知道，那都是因为你。

思君令人老，岁月忽已晚，一个人在山中行走，心中的沧海渐渐平息，青山一抹,远村如画，秋，一天天深了。

8、一捧雪

寂寞读闲书，看看古人是如何玩“雪”的。

明清小品里读到张岱的《湖心亭看雪》一节，说“天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”真个是顿觉无限清凉，仿佛一刹那间妄念俱灭，立地成佛了。

有人说《湖心亭看雪》通篇落寞，有人说《湖心亭看雪》通篇凄凉，也有人说“有明一代，才人称徐文长、张陶庵，徐以奇警胜，先生以雄浑胜。”生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得，佛家七般苦，在先生的眼里，长堤可以一痕，湖心亭可以一点，小船可以一芥，人可以两三粒，胸中的万千块垒，终究也不过是烟云过眼，一点、一芥、两三粒而已。

牢骚太胜防肠断，风物长宜放眼量！

和张岱同时代的江南人张大复，他的文章被誉为震川（同乡归有光字）后一大家，汤显祖说，“读张元长先世事略，天下有真文章矣。” 张40岁失明，他的理想生活是一卷书，一尘尾，一壶茶，一盆果，一重裘，一单绮，一奚奴，一骏马，一溪云，一潭水，一庭花，一林雪，一曲房，一竹榻，一枕梦，一爱妾，一片石，一轮月，逍遥三十年，然后一芒鞋，一斗笠，一竹杖，一破衲，到处名山，随缘福地，也不枉了眼耳鼻舌身意随我一场也。

同样都是一壶茶、一潭水，也同样都是洒脱不羁、无欲无求。一声号角一声悲，张大复玩的是文字的小游戏，还是放不下、绕不开、忘不掉心头的七般苦；而张岱，如今枕上无闲梦，大小梅花一样香，人家玩的那是人生的大智慧。

还有比二张更会玩“雪”的。张岱玩的是一湖雪，张大复玩的是一林雪，人家王子猷玩的是一夜雪。和王子猷一比，二张那玩的真算是小儿科了——

王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒，四望皎然。因起彷徨，咏左思《招隐诗》。忽忆戴安道，时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”大雪、眠觉、忽忆戴安道、乘小船就之、造门不前而返……人生贵得适宜尔，魏晋风流，那是真风流，岂是明清小品所能比肩的。

说是在明代，有只叫“一捧雪”的和田籽料玉杯，玉杯白色，略透淡绿，杯身琢为梅花形，五瓣，似腊梅盛开。杯底中心部分琢一花蕊，杯身外部攀缠一梅枝，枝身琢有十七朵大小不等的梅花，玉质晶莹，花美枝嫩，取“腊梅傲雪”之意，是明代玉器的珍品。

围绕这只玉杯，发生了一幕幕人世间的悲欢离合。郭德纲用京韵大鼓唱《一捧雪》——明月偏逢三更雨，红日忽临万里云，常言道青竹蛇口黄蜂尾，万般也毒不过这小人心……

同样是玩“雪”，从郭德纲的嘴里出来，有烟火气，俗了！

9、惊艳

男人过了40，便有了处变不惊的淡然。云卷云舒、花开花落，心，成了吹不皱的一池春水。

那天去老城的丽京门闲逛，卖冰糖葫芦的吆喝声、吹糖人的铜锣声以及甜玉米、臭豆腐、羊肉串不绝如缕的怪怪的味道，像是寺院外万丈红尘里吹来的淡淡的风、伸出的柔柔的女人的手，自己仿佛成了那个闭关修行的沙弥，一下子竟然乱了方寸……

那一刻，我渴望着一段艳遇。

就是这个时候，我看到了那款翡翠的观音。脸上皱纹刀刻斧凿一般的老人如一块岩石，静静地守着他的古玩摊儿，一块早已看不出颜色的塑料布上，散乱地摆放着唐三彩的马、烟云涧的青铜、澄泥的砚……如今洛阳的仿古技艺已臻一流，我知道，这些周鼎明瓷大多逃不脱作假的底子，就在我准备擦肩而过时，老人摊上的一款翡翠子弹般射中了我的胸膛，我知道，我的艳遇来了。

翡翠的观音如一团就要融化的雪，仿佛随便地哈一口气她就会烟消云散。

那是怎样的一团雪啊？不是庸常的那种糯米白，是霜叶的白，松松散散的、毛茸茸的，但没有冷艳的感觉，因为泛着黄反而给人阳光的暖——是初春树梢上的一团，鸟雀不小心一碰就会散开；是湖边草丛里的一朵，轻风随便地一拂就会飞去；是红泥小炉旁的一片，炉火稍微的一热就会化掉……

人世间所有的相遇，都是久别重逢，那一刻，我终于明白，这世间真的有前世今生的牵挂、海枯石烂的等待和相濡以沫的爱情……山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！

老人说，喜欢了就拿去。

多少钱？

5000块。

阮囊羞涩，我的口袋里不过几百块，几天后再次来到丽京门，老人还在，但那款翡翠观音已经不见了踪影……从此咫尺天涯，从此两不相见，你啊，莫再惦记我了，从此我在红尘最深处了。

心头掠过一丝长长的叹息，仿佛刹那间变老了。

但不忧伤，昙花一现之美，仿佛自然之极.

10、放蛊

我一直固执地以为，这个世界上是有 “蛊”的存在的。

《大红灯笼高高挂》里，因为四太太颂莲的出现，彻底断了丫鬟燕儿“转正”的念想，于是燕儿便在屋子里做了个木偶，写上四太太的名字，然后用针去扎。如果不是四太太发现的早，她就会被燕儿放的“蛊”毒死。如果没有“蛊”，四太太何必吓得大惊失色，而且还以牙还牙，揭露燕儿在屋里偷偷挂灯笼的事情，害死了燕儿。

可见，世上真的是有“蛊”的，从前有，现在也有。

因为沈从文的《边城》，人们知道了湘西凤凰，也知道了那里还有很多放蛊的人。其实，在豫西洛阳，我的故乡也有放蛊的。

那些年，巧娥婶在村里就是放蛊的。巧娥婶屁股翘翘的、胸脯鼓故的，抹了雪花膏的脸香得一条街都能闻到。巧娥婶16岁嫁给了孬叔，村里人都说，一棵白菜让猪给拱了。可惜孬叔没那福分，两年后的一个冬天，孬叔下煤窑被砸死了。没有了孬叔，村里的男人都像见了骨头的狗，整天围着巧娥婶转来转去。害得自家的女人都骂巧娥婶是勾引男人的“狐狸精”，肯定是在自家的男人身上放了“蛊”。

小的时候，我最害怕一种叫“拍花”的蛊。每每在我哭闹不停的时候，奶奶就说，小心拍花的把你抓走。奶奶说，大晌午在村里转来转去的那些收破烂的、卖冰糕的、卖孟津梨的、吹糖人的、炸爆米花的、修鞋的，都有可能是“拍花”的。看见哭闹的小孩，就假装给你糖，摸摸你的手，你就会乖乖地跟他走。我的发小王建国在我六岁那年失踪了，到现在也没找到。王建国的爷爷说，那天晌午他就回家到了一杯水，出来一看，门口的王建国就不见了。村里有人看到，一个卖糖葫芦的带着王建国沿着河堤向东走了。

12岁那年，我在镇上的初中读书，正是春心萌动的时候。喜欢班里一个叫刘丽萍的女孩子，80年代末，三毛、琼瑶、席慕容正流行，我一天抄一首席慕容的诗悄悄放进她的书桌里。记得读琼瑶的第一本书是《心有千千结》，我自己都感动得一塌糊涂，就把里面的“问天何时老？问情何时绝？我心深深处，中有千千结”的句子工整地抄下来给她。你猜结局怎样？她把我的情书交给了班主任，丢人丢大发了。班主任说，情书写得不错，就是照抄照搬，太机械！

就是那时候，我萌生了放蛊的念头。我去问巧娥婶，咋着才能让刘丽萍喜欢我。巧娥婶愣了一下，笑得几乎岔过气。巧娥婶说，小屁孩子，也开始思春了。巧娥婶神秘地告诉我，要用春天的柳絮和八月的蝉蜕拌在一起，喂冬眠的青蛙。来年春天，青蛙生出的小蝌蚪让刘丽萍的手摸一下，她就离不开你了。巧娥婶放了一辈子的蛊，迷倒男人一大片，对巧娥婶的话，我是深信不疑的。找不来春天的柳絮，只好偷工减料，那年冬天，我满庄稼地窜着找冬眠的青蛙，掰开嘴喂它蝉蜕，然后把它放回村头的水塘。第二年的春天，我送给刘丽萍一瓶小蝌蚪，她看到蝌蚪，眼睛都直了，说，你真好，你真好！从那以后，刘丽萍对我是言听计从，在村南的石桥下，我们拜了天地。我不知道这些蝌蚪是不是吃了蝉蜕的青蛙的孩子们，但对放蛊的巧娥婶，我是彻底服了。

小屁孩的爱情，当然当不得真。但是大人们呢？

有个男人，不满26岁就当了大学教授，可算是少年得志了，但他的老婆却是个大字不识一个的农村姑娘，父母之命他也没办法，他苦恼极了。后来他遇到了兰心蕙质的表妹，他就瞒着老婆和表妹偷偷来往。纸里终究包不住火，偏偏老婆还是个母老虎，“地下情”曝光后，老婆把他打的半死，说，如果敢离婚，就杀死他们的两个儿子。他无奈去了美国，后来去了台湾。表妹临死前说，“死后，骨灰带回去，埋在他必经之路的大道旁……我生前没与他见上最后一面……死后也要盼他魂兮归来”。

依旧是月圆时

依旧是空山，静夜。

我独自踏月归来，

这凄凉如何能解！

翠微山上的一阵松涛，

惊破了空山的寂静。

山风吹乱了窗纸上的松痕，

吹不散我心头的人影。

男的叫胡适，女的是他的表妹曹诚英，两人的爱情令人唏嘘。能让一个女人死了都要爱的男人，他一定是给女人放了爱情的“蛊”。

滚滚红尘里谁又种下了爱的蛊？

茫茫人海中谁又喝下了爱的毒？

11、杀银

人到中年，却没来由地喜欢上了银饰。

那天，在周王城广场的珠宝店内，一副银手镯静静地呆在满是金玉的柜台一角，仿佛一个穿蓝印花布的村姑怯怯地站在某个大款金碧辉煌的客厅里，一眼看上去，不由惊艳——

扁扁的镯身上，密密錾刻着荷叶、麦穗和鸳鸯，衬着纹饰间黑黑的泥垢，多了几缕岁月的味道——有一点点沧桑，不是落魄的那种，是“绚烂之极归于平淡”的那种，是洞明世事的沧桑；有一点点伤感，不是心碎的那种，是“人散后，一弯新月天如水”的那种，是岁月不居的伤感；还有一点点的得意，不是浅薄的那种，是“当时明月在，曾照彩云归”的那种，是天道酬勤的得意……

倒退10年，30岁，诗万首，酒千觞，几曾著眼看侯王，正是半醒半醉日复日的年纪，喜欢金子的灿烂，喜欢金子的张扬，更喜欢金子那万人中央的荣光。富贵不归故乡，如锦衣夜行，谁会喜欢倒霉鬼一样的银子？落寞、孤寂和不被重用。

倒退20年，20岁，骑马倚斜桥，满楼红袖招，当时年少春衫薄，正是春风十里扬州路的年纪，喜欢金子的富贵，喜欢金子的热闹，更喜欢金子那金戈铁马的豪爽。洞房花烛夜，金榜题名时，谁会在意丑小鸭一样的银子？胆怯、害羞和不被注意。

问余何适，廓尔亡言。华枝春满，天心月圆。一副手镯，经过了哪个小银匠的锤打和錾刻？又经过了哪个母亲的手传给了出嫁的女儿？不知道，也说不清，但她一定有过荷叶贞洁的清香、麦穗丰收的喜悦和鸳鸯爱情的甜蜜。

也许她贫穷过、卑微过，也和丈夫吵过打过，疼过了，哭过了，笑过了，日子还要继续过下去。一副银手镯，她该戴在十三能织素、十四学裁衣的刘兰芝腕上，鸡叫头遍的时候就起来织布了；她该戴在缃绮为下裙、紫绮为上襦的秦罗敷腕上，三言两语就把坏男人骂跑了；她该戴在顾我无衣搜荩箧、泥他沽酒拔金钗的元稹老婆腕上，缺衣少穿的日子，苇丛也和丈夫相濡以沫。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆，她也该戴在苏轼的老婆腕上，宦海沉浮，王弗也和丈夫不离不弃……这才是平常的爱情，因为平常，所以才真实。

明人张潮在《幽梦影》里说，“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。皆以阅历之深浅，为所得之深浅耳。”想起南宋词人蒋捷的那首《虞美人•听雨》，少年、壮年、暮年三次听雨，从少年的罗帐灯昏到壮年的西风雁断，到暮年的华发霜鬓，人生的苦辣酸甜尽在其中了。

有一种叫“杀银”的说法，说是如果你身心健康，银饰会越戴越亮；如果你身上有毒素，银饰会越戴越暗。我百度了一下，银子可以杀死100多种毒素，可见是有道理的。但在万丈的红尘中，银饰终究逃不脱变暗的结局，就像你我都在一天天的老去。

白马入芦花，银碗里盛雪，心病最难医。人到中年，该是杀银的时候了。

12、闲处老

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，便赏心乐事谁家院？

春夜读闲书，当看到《牡丹亭》里杜丽娘的“游园惊梦”一折，如花美眷，似水流年，真个是字字惊心，如梦如幻，仿佛，一刹那间就老了。

真的，仿佛一刹那间就老了。佛说，人的一个念头中就含有九十个刹那，而这多年来，我的心头究竟有多少个“刹那”呢？

多年了，一想起苏州的你，我依旧心乱如麻。

想起和你在平江路上的时候，那些苏州的阿婆摆着手说，老了不照相，老了不照相。是啊，老了不照相，我今年就40了，你也36了。

也许，我们都老了。

一把油纸伞，两人慵懒的撑着，在蒙蒙烟雨里，去苏州老体育场旁边的祥鑫小吃店吃凤爪，人民路公安局马路对面儿，上坡即是。一只凤爪，你一口我一口……

想起来仿佛还是昨天，刹那间却已经时隔多年，朱栏今已朽，何况倚栏人？

如今的你还是一个人下班从吴中商城沿枫津路走回来吗？如今的你还是去街角的那个网吧上网吗？如今的你还是去河边的那家米粉店吃一碗炒河粉吗？

如今的你，还是一个人睡吗？

很喜欢女诗人路也的那首《木梳》，说是她要她喜欢的一个江南的书生用梅花、桂子、茉莉、枫杨或者菱角这些江南的风物给她起个小名，要书生依照那些遍种的植物来称呼她，她和书生在一个叫瓜洲的渡口，在雕花的木窗下，吃莼菜和鲈鱼，喝碧螺春与糯米酒，写出使洛阳纸贵的诗，在棋盘上谈论人生，用一把轻摇的丝绸扇子送走恩怨情愁。

这何尝不是我前世今生的愿望啊！来世我一定落户水乡，手撑船杆，守一家布店，摊开所有鲜艳的花布，等你把它们做成绝世的裙裾，或者在临河的屋檐下，开一家玉器店，丝绸长衫，圆口的布鞋，拿顾景周的紫砂，静静地等你温润的那一回眸……哦，原来你在这里等我！

揽镜人将老，开门草未生，人老了，珠黄了，说的是女人，那男人呢？错过了不该错过的人，结一段不该结的缘；说过了不该说的话，伤一颗不该伤的心；走过了不该走的路，经一番不该经的痛……骑马倚斜桥，满楼红袖招，情如伤疤，到如今才明白，真的是揭开了才疼啊！

十年踪迹走红尘，回首青山入梦频。雨去风来，有什么是自己最珍爱的？花谢花开，有什么是自己最后得到的？谁在万家灯火的街头却找不到回家的路？谁在萍飘天涯的路上却一步三回头？谁在觥筹交错的刹那却悲欣交织？

别对我说，你一切都好！在转身的刹那，谁轻轻把眼角的泪痕抹去？在欢笑的背后，谁悄悄一声叹息。君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪？君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回？

塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。一个男人，究竟能有多少未竞的心事，多少未了的心愿？　黑漆漆的孤枕边，是你的温柔；醒来时的清晨里，是我的哀愁……

江湖夜雨十年灯，依旧当年寂寞心！万丈红尘中，谁喜悦长伴青灯古佛，用一生的辛勤擦拭一粒洁净的珠？茫茫人海里，谁身心不动从一记钟声的余韵里领略白发红颜？青代诗人黄仲则说：悄立市桥人不识，一星如月看多时。民初诗僧苏曼殊说：芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥？朱颜青鬓都消改，唯剩痴情在，说的多好啊，江湖夜雨十年灯，可人生究竟能又多少个十年呢？夜雨江湖的后面，谁又能体会出那该是怎样的一种凄凉迷惘？

沈从文说，一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡，那么一个男人呢？

山村病起帽围宽，春尽江南尚薄寒。

志士凄凉闲处老，名花零落雨中看。

断香漠漠便支枕，芳草离离悔倚栏。

收拾吟笺停酒碗，年来触事动忧端！

朱鬓青颜都消改，唯剩痴情在，你啊，莫要再惦记我了，从此我在红尘里，在烟火的最深处，在闲处老了。

13、人散后……

很久没有你的消息了。

五角场的那家刺青店依旧还在。店里的屏风上，曾经的梅花已经落满了尘埃，仿佛是另一个世界的雪，落地无声。店里的师傅说，已经好久不见你了。

多年的情感，如同看一场电影，电影结束，人也就散了。

人到中年，容易怀旧，如同把玩一件跟了自己多年的紫砂，多少的伤疤和纠结，多少的隐忍和不舍，都仿佛一壶泡开的茶，在沸水里舒展和袅娜，人生，仿佛也有了岁月的幽香。

40岁，未了的一段情该了了，未去过的远方该去了，未说的一句话该说了。

山风吹乱了窗纸上的松痕，却吹不散我心头上的人影，想起了曹佩声纠结的一生。

16岁遇上了自己的表哥胡适，从此想了一生、念了一生、恨了一生。曹佩声终身未嫁，年老时对胡适的情感也丝毫未减半分，临死交代要把自己埋葬在绩溪的一条公路旁，因为那是通往胡适家乡上庄村的必经之路。

朱颜青鬓都消改，唯剩痴情在，既然忘不掉，那就记着，一辈子那么长，想想你又何妨？

长亭外，古道边，芳草碧连天，弘一法师够酷了吧，高头白马万两金，进出衣香鬓影间风流倜傥，两个美丽的妻子闻其遁入空门，哭作泪人，跪求还俗，也丝毫不为所动。但青灯黄卷晨钟暮鼓时候，他拥有的，不过依旧是人散后“一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒”的落寞！

美酒饮教微醉后，好花看到半开时，黯然销魂者，唯别而已矣，且莫提别离，别离断人肠！

春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。日正暖，酒杯正满，花月正春风，学学梦里不知身是客的李后主也好，一晌贪欢，切莫思身外，长近尊前。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风，学学只为相思老的晏小山也好，归傍碧纱窗,说与人人道:“真个别离难,不似相逢好”！思往事，惜流芳，易成伤，学学更在春山外的欧阳修也好，何事年年有？独立小桥风满袖，平林新月人归后……

曾虑多情损梵行，

入山又恐别倾城，

世间安得双全法，

不负如来不负卿。

很喜欢六世达赖仓央嘉措的做派：白天坐床于布达拉宫接受万人的膜拜，夜晚溜出宫殿，和有情人做快乐事，不问是劫是缘，默然的相爱，寂静的欢喜。

爱就要爱的彻彻底底，爱就要爱的轰轰烈烈。

山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！

何日再相逢？哪天再聚首？就算是分别，也要如林冲一般，当面诉别情，花间一壶酒；喜鹊连声叫，黄狗轻声吼……

鱼沉雁断经时久，未悉平安否？

世间事，大多逃不过“人散后”三字，就像刘若英的《后来》——你都如何回忆我，带着笑或是很沉默？

问余何适,廓而亡言，人散后，一弯新月天如水……

14、秋的雪

人到40，枕边就多了一些闲书，张岱的《西湖梦寻》、周密的《武林旧事》、袁景澜的《吴郡岁华纪丽》，还有袁枚的《随园诗话》和纪昀的《阅微草堂笔记》等等，多是些旧时江南的风物人情。

《阅微草堂笔记》卷十三槐西杂志里“小花狗偷肉”一则，说有只小花狗，丫鬟们因为厌恶它偷肉，就暗地里把它掐死了。其中有个叫柳意的，常梦见见这狗来咬她。狗是大家杀的，干嘛只咬她呢？原来，柳意也偷肉。

市井味道、烟火气十足，忍不住地笑，但稍稍一回味，顿觉毛骨悚然，小花狗死了也不放过丫鬟，够狠；只是可怜了丫鬟，柳意，光看名字，就知道是多春天的一个女子啊。

在这之后的很长一段时间里，我总是惦记着柳意的结局，或者设想她以后的归宿——一个进城在有钱人家做家政的外来妹，是坐在宝马车里哭，还是和心爱的男子在单车上笑？或者是小三上了位？200多年前的那个叫柳意的女子啊，谁把你的长发盘起？谁为你穿起了嫁衣？

袁枚的《随园诗话》里有一则让我笑得几乎岔气的故事：托买吴绫束，何须问长短?妾身君惯抱，尺寸细思量。说是男人外出赚钱，想起家里的老婆种田做饭，原来也是很辛苦的，看苏州的丝绸不错，想给老婆买件苏绣的睡衣，临到买时，男人却不知道该给老婆买大号中号还是小号的睡衣，就打电话问老婆。男人都粗心，难得有这份好意，你猜女人怎么说，不要脸，我的身子你在家时不知每夜要折腾多少回，竟然不知道我的三围？

这个女子，大约是明万历年间的姑苏人，袁枚没说她的名字，但想来一定风情万种，至少，她懂得生活是琐碎的爱情是浪漫的，所以才会和老公打情骂俏，才会对老公粗心的惦记嗔而不怪，“妾身君惯抱，尺寸细思量”，你看她笑得多幸福、多知足啊！

都是些几百年前的故事，读来却如在目前，仿佛都是活在当下的身边的人和事，但毕竟因为隔了时光的河水，所以就有了隔岸观风景的那一份闲适和淡然，人生万事，难的是进得去出得来，比如念念不忘的一段情，比如苦苦等待的一个人，40岁，该看得开了。

明明觉得不可能，却偏偏希望在秋天来一场铺天盖地的雪，你觉得会吗？

且看张岱《西湖梦寻》里的那一场秋雪，“其地有秋雪庵，一片芦花，明月映之，白如积雪，大是奇景。”张岱赋诗道：庵前老荻飞秋雪，林外奇峰耸夏云。我百度了一下，秋雪庵位于杭州西溪湿地，是“西溪八景”之一，建于宋淳熙初年，因为在孤岛之上，向东南一望无际的芦苇滩地在秋季的明月下，呈现出令人名利俱冷一片白茫茫的意境，明代大书画家陈继儒便取唐人诗句“秋雪濛钓船”的意境，题名“秋雪庵”。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”只知道《诗经》里这才是关于芦花最经典的描写，看了张岱的《西湖梦寻》，才知道芦花竟还有如此 “萌”的别称——秋雪，真是惊艳！

40不惑，换个角度看问题，万事皆有可能。山不过来咱就过去，就像这秋的雪，不是吗？

15、异乡人

村子里常有流浪的异乡人，有时是蹦爆米花的老头儿，有时是耍猴子的中年男人，有时是登缸吞剑的少女……

蹦爆米花的一般都是孤独的老头儿，一般都是秋天或者冬天一个人出现在村里，老槐树下、石碾旁、小学校门口、打麦场的麦垛边，随便的一个背风的地方，只要生了火，不一会儿功夫，葫芦一样黑乎乎的压力锅“嘭”的一声，白花花的爆米花就塞满了长长的口袋。爆米花香甜的味道引得孩子们鸟雀一样围了过来，再“嘭”的一声，孩子们吓得捂着耳朵如受惊的麻雀一样呼啦啦四散奔逃，而后重又围拢过来……“跟爷爷走吧，管你吃个够！”老头儿一脸的漆黑，说话时漏出来黄黄的牙齿。也许真的跟着他走了，会有吃不完的爆米花，有一次我就跟着他走出了村子，他说，“回去吧，你妈在喊你回家呢！”

老头儿有时在村里会呆上好几天，夜里就睡在村里的饲养室里，孩子们就围在他身边听他讲《岳飞传》、《杨家将》、《隋唐演义》。老头儿肯定地告诉我们，岳飞其实没有死，他去了一个遥远的大山里，成了神仙。老头儿说，岳飞和秦琼比较，秦琼更有钱，因为秦琼的瓦楞金装锏是金子做的，比岳飞的枪值钱多了。

老头儿悄无声息的来，也悄无声息的走，放学回来，石碾旁只剩下黑乎乎的一片煤灰，老头儿不见了踪影。心里十分的失望，很羡慕老头儿来去自如的生活。

还有一对儿安徽放蜂的夫妻，男的40多岁，一点儿都不帅，女的20多岁，漂亮的仿佛八月的荷花，连走路都袅袅婷婷，村里的男人都看呆了。男的安徽口音，女的却是唐山话，村里人说，男的到唐山放蜂，女的迷上了他，就死心塌地跟着他天南海北的流浪。夫妻两人就住在村头一个孤零零的院子里，院子早些年住着狗蛋叔和淑珍婶，那年因为狗蛋叔打牌，淑珍婶上吊死了，就掉在大屋的房梁上，一年后，狗蛋叔也死了，据说是喝酒喝死的，也是在那间屋里。房子就荒了，放蜂的夫妻就住了进去。每年春天，他们就像燕子一样的飞来，荒凉的院子渐渐有了生气，院子里飘着炊烟，屋檐下挂满了红辣椒和玉米，有时屋顶上晾晒着男人或者女人的衣裳。春日暖暖，更多的时候，是女人在屋顶晒被子的身影，树荫覆盖的房顶，一床东北大花布的被子散发着家的气息……

再后来，放蜂的安徽男人身边不见了那个女人，取而代之的是一个中年的女人。村里人说，中年女人是男人的老婆，把年轻女人打跑了，也有人说，年轻女人厌倦了漂泊的生活，回唐山了，还有人说，男人根本就没老婆，那个中年女人是男人在峨眉山放蜂时认识的，女人原本有家有老公，喜欢他就跟他私奔了。

村里的女人说起放蜂的安徽男人，多是“挨千刀”的一句，但我看出来，她们都打心眼里喜欢他。好像是有一年的六月吧，槐花刚落，安徽男人收拾东西要去延安赶花季，第二天，村里的 “村花”红玲姐也不见了。留下那个中年女人一口的四川话，在骂他“没良心”的。

母亲就常常这样骂父亲，村里的女人都这样骂自己的男人。但在我，却很想跟着放蜂人四处流浪，有山有水看着，有花有蜜吃着，有数不清的艳遇等着，也许，大约男人都没良心吧。

那一年，秋天了，村里来了两个耍杂技的女孩，大的十八九岁，小的十四五岁，姐姐把明晃晃的大刀片子舞得密不透风，刀把儿上三尺长的红菱子如雨后的彩虹，看得我都呆了。大刀舞罢，姐姐双手抱拳一揖，“在家靠父母，出门靠朋友，各位叔叔、大娘、婶子、伯伯，有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场，小女子这厢有礼了！”一番话赢得满场喝彩，妹妹一个小布袋开始挨家挨户的要粮食，小嘴巴“叔叔、大娘”的叫着，小布袋不一会儿就装满了玉米、绿豆、花生啥的。夜里姐妹俩就住在村支书家里，没多久，姐姐就和村支书的儿子结婚了。姐姐是东北人，我们都喊他丽萍嫂子，如今丽萍嫂子都五十多岁了，丽萍嫂子说，“那时候穷，没办法，谁让你建国哥家有饭吃呢！”我家和丽萍嫂子住一条街，跟着丽萍嫂子我也学了些“三脚猫”的功夫，《少林寺》电影流行那阵子，我13岁，是村里孩子们的 “老大”，很是潇洒。

这些都是多年前的事了，说起来恍若隔世，转眼我已是人到中年，为人夫、为人父，上有老、下有小，心里累了苦了，便忍不住有“流浪”的念头——是蹦爆米花的，就给孩子们快乐；是放蜂的，就天南海北的漂泊；是练武的，就路见不平一声吼……

做一个流浪的异乡人多好，无牵无挂、想走就走、想来就来，至少，在别人的眼里，异乡人是那样的幸福。

16、今日欢

一场雨，天就凉了，无论你喜不喜欢，秋天来了。

星期天回家，见到了昊哥。快50的人了，不见一丝的白发，依旧是20年的板寸，镚儿精神。脖子里一块和田籽料的关公夸张的大，昊哥说，这关公有灵气的，跟了自己20多年了。

十七八岁我高中毕业，跟着昊哥混日子。昊哥是偷鸡摸狗的高手，跟着昊哥有肉吃有酒喝。十冬腊月，风像刀子一样的疼，围炉炖鸡无疑是最爽的事情。昊哥带着我和粮子去偷鸡，梁子路口把风，我在鸡舍外接应，昊哥猫一样拨开鸡舍的门栓，把头伸进去。鸡们格格的叫，但声音不大，也不惊慌，仿佛埋怨你打扰了她的好梦。昊哥迅速托住鸡肚子，夹在胳肢窝里，回头递给我。

昊哥说，偷鸡一定要明月的晚上，这样看得清楚，有危险逃得也快。我说，那也容易被发现。昊哥说，笨蛋，大冷的天，都在家搂着老婆睡大觉，谁出门！昊哥教我们偷鸡的要领，穿夹克，拉锁要提前拉开，这很重要。然后双手要轻，很轻的托住鸡的肚子，鸡会格格的小声哼哼，不碍事。用双手很慢很慢把鸡往胳肢窝里夹，记住，夹这个动作千万要迅速，因为鸡要叫的！在夹住鸡的同时，左手要迅速的拧住鸡的脖子。鸡叫不出声来，就成功了。杀鸡，昊哥大概3分钟。用刀片在鸡的脖子和脚上一拉，皮就下来了。然后开膛，内脏全部扔掉！3分钟不到！

有一年昊哥和邻村的一个地皮打架，打伤了人，派出所到处找他，他带着敏姐逃到了山里。好像是冬天，我和梁子想吃肉了，就趁着月黑风高去淑珍奶家偷鸡，已经跟着昊哥干了恁多回，应该不会失手吧，没想到一不留神梁子掉进了茅坑。冷、臭、害怕，梁子回到家发烧了一星期才好。

昊哥和地皮打架其实是因为敏姐。敏姐个子高高的，把铁丝在煤油灯上烧热，然后用铁丝把头发卷起来，如是二三，头发就有了波浪。十里八村的女人，都跟着敏姐学。就有拿捏不好把头发烧焦了的女人，被男人拿着笤帚打，说，整得跟鸡窝一样，还嫌“浪”得不够！敏姐一个女孩子，却是抓鱼的高手，洛河里从来就不缺鱼虾，敏姐把鱼拿到县城里卖，然后买百雀羚和胰子，每天早上洗脸抹百雀羚，夜里再用胰子清洗掉百雀羚。敏姐走到哪儿，身上都香喷喷的。

昊哥喜欢敏姐，问题是很多男人都喜欢敏姐，所以就免不了打架。邻村的那个地皮叫陈上海，父亲是洛阳矿山厂的车间主任，那样的年代可以接班，所以陈上海也算是个高富帅的官二代，老爸退休了，他肯定接班，做个城里人，因此敏姐对陈上海动心也是有道理的。陈上海的胖的像肥姐的老妈就骄傲的在村里说，想跟她儿子的女人可以拉一火车。俺村的丽萍就跟陈上海睡过觉，而且还怀了孩子，丽萍妈在村里逢人就说，俺闺女嫁给了陈上海，嫁给了城里人。

不结婚就不算，敏姐和丽萍 “争”陈上海，丽萍哪有敏姐漂亮，很快就败下阵来。那一段时间，陈上海骑个黄河250的摩托，载着敏姐在村里窜来窜去，夜里打麦场上放黑白电影《白毛女》，听不到电影里白毛女的说话，就听见陈上海的黄河250“嘟嘟嘟”的响，气的支书跺脚骂，才不叫汽车闯死你们这俩“二流子”。

其实，当时我就跟昊哥在看电影，昊哥羡慕嫉妒恨，说，咱也要买一辆黄河250，看你敏姐跟不跟我。凭公分吃饭的年代，昊哥当然买不起摩托，于是就偷，偷生产队的牲口，偷大队的拖拉机，也偷女人。这里面就有敏姐，敏姐一边和陈上海好，一边和昊哥好。昊哥说，他们没结婚就不算，我不是偷，是光明正大的和你敏姐好。

陈上海不久就接了班，星期天回来穿喇叭裤，头发抹的光溜溜的，敏姐早早就把一床金丝绒的被子搭在两颗枣树间晒，土布的被里儿雪白雪白，被面上金色的龙凤、粉红的牡丹，中间是铜钱围绕的大红的喜字，太阳不落山就早早收了被子等着陈上海来睡觉。都说敏姐嫁给陈上海是水缸里摸鱼，十拿九稳的事了。但在某年的春夜，不是星期天，陈上海突然回来，见到了被窝里的昊哥和敏姐，陈上海头也不回的走了。

敏姐是那样的想成为一个城里人，陈上海不要敏姐，但敏姐就是不嫁给昊哥，敏姐说，我要的你给不了。昊哥给了敏姐一个耳光，从此离开了村子。没多久，敏姐生下一个女孩，把孩子丢给老妈，也消失了。有人说女孩是陈上海的孩子，有人说是昊哥的孩子，我觉得孩子的脸型像陈上海，眼睛像昊哥，但我从心底希望是昊哥的孩子。女孩随敏姐的姓，叫王红利，很稳当的一个妮子，高中毕业后去深圳打了几年工，回来就结婚了。对象是高中同学，高高大大，很像周杰伦，结婚那天，陈上海从洛阳回来，但不见敏姐和昊哥的影子。陈上海给王红利钱，王红利不要，说，谁认识你是谁？洛阳这里结婚娘家都是陪六床被子，六六六大顺的意思，王红利却做了16床被子，全部是苏绣和杭州的丝绸，花花绿绿装满了一车，王红利说，女人要想拴住男人，就要在床上拴住男人。

这些年断断续续听过一些敏姐的消息，说是有人在库尔勒摘棉花见过她，嫁给了当地的一个维族人，穿金戴银的，日子很是滋润。也听说过陈上海的一些消息，先是下岗，摆摊卖过电子表，卖过牛肉，卖过衣服，后来就没了消息，只是昊哥如泥牛沉海，仿佛从这个世界消失了一样。

没想到这个秋天见到了至今未婚的昊哥。

今朝有酒今朝醉，喊上梁子，咱弟兄三个一醉方休，昊哥豪爽依旧。一碟花生米，院子里树上的几颗核桃，我们三个灌了22瓶啤酒。昊哥喝多了，哭的一塌糊涂，说，那夜我说走，怕陈上海碰到，你敏姐偏不让，说春宵一刻。出事了吧，都是我害了你敏姐没嫁个城里人。

荒唐的青春无所谓对错，想起了牛峤的那首《菩萨蛮》：

玉炉冰簟鸳鸯锦，

粉融香汗流山枕。

帘外辘轳声，敛眉含笑惊。

柳荫轻漠漠，低鬓蝉钗落。

须作一生拼，尽君今日欢。

17、偏故旧

过年的时候，萍姐回来了。

一件暗红底子的苏绣旗袍上，金丝镶边的缠枝牡丹青枝绿叶，果绿的枝枝叶叶配着玫红的花朵，大红大绿的多了几丝招摇，因为是暗红的底子，就有了几分的内敛。

快五十的人了，还是那么的媚。年轻时候萍姐喜欢上了邻村的一个男人，嫌人家穷，家里人死活不同意，萍姐干脆就住在男人家里不回来。萍姐的老妈淑英婶天天去闹，好像是冬天，都快过年了，萍姐终于忍无可忍跳了河，男人沿着河岸找到下游的巩义，也没有见到萍姐的尸体。大年夜，热闹的村子里男人一家家地祈求，说看在都是乡里乡亲的面子帮他去捞捞萍姐。都小半月过去了，上哪里去找啊，母亲叹了口气，一对儿苦命的人啊！

记不清这是哪一年的事了，十几二十几年前，也许更早。当时茫然，此时黯然，很想问一句萍姐这些年过的怎样，话到嘴边我却说，姐，我是不是遇见鬼了。毕竟是泛过苦海的菩萨，万顷情波都成觉岸，云淡风轻萍姐说，年初一去姐那儿喝酒。

萍姐当年的情人建刚哥我认识，是个养蚕的能手，而萍姐是个缫丝的能手，在整个翟镇公社乃至全洛阳市两个人都很有名。你养蚕来我织布，多般配的一对儿，至少我认为，萍姐跟了建刚哥日子准不会差。在豫西洛阳这地方，人们大多把子女的婚事放在腊月里操办，因为家里反对，萍姐就自己准备嫁妆。萍姐在河边的果园里偷偷地绣被面：湖绿色的被面，中间四朵带叶牡丹围着两只戏水鸳鸯，粉白的牡丹用两片鹅黄的叶子托着，叶子很像是摇曳在花丛里的蝴蝶。鸳鸯的两只眼睛是葡萄紫的颜色，长长的喙则是梨花白的，羽毛用石榴红、苹果绿、柠檬黄三色的丝线绣成。花团锦簇，鸳鸯戏水，仿佛绽放在湖面的烟花，逼人的喜庆，说不出的张扬。

被子干嘛做的恁好看？我说。萍姐头也不抬的絮着洁白的棉花，细细地用红线缝着被子，说，小屁孩懂啥，结婚的喜被当然要好看了。

“是你和建刚哥盖吗？”

“滚，小屁孩问那么多干嘛？”

踹了我一脚，不狠，萍姐也不恼。

谁小屁孩啊？我16岁，萍姐也不过23岁，不只是我，村里好多男人都喜欢萍姐。老旧的年月里，一个村子就一台黑白电视，男女老少挤满了大队的饲养室，驴打喷嚏，马尥蹶子，骡子撒欢，小孩子尿尿，大人们的争吵……不看电视的男人们，就围在一起议论村里的女人，说的最多的还是萍姐。保卫说，圆圆的萍姐的屁股最好看，就因为这一句话，建刚哥和保卫打了一架。我看到过建刚哥和萍姐在河边偷偷亲嘴，两个人都很幸福的样子，但我觉得保卫哥说的没错，萍姐的屁股就是好看，我就曾给老妈说，要娶萍姐做老婆。

萍姐不是跳河，是逃，和建刚哥约好了逃的。萍姐先走，建刚哥装模作样地河边村里到处地找，年后就和萍姐在洛阳汇合，然后去了建刚哥的二姨家，苏州的吴江。萍姐和建刚哥靠着缫丝的手艺在观前街开了一家叫“玉楼春”的绣房，十多年前建刚哥殁于一场车祸，萍姐守着绣房一个人过。

两个人当年的路费，是我积攒了好几年的压岁钱，大概是六十三快四毛五分钱。那年月，不少了，建刚哥感激得要给我下跪。我的心里却很不爽，我悄悄对萍姐说，要是建刚哥不要你了，回来跟我。萍姐说，小屁孩花花肠子还不少。

年三十去帮萍姐贴春联，萍姐眼一红，说，你的事我都听说了，一个大男人带个孩子不容易，赶快找一个吧。我无语，看萍姐家的门联是宋人毛滂的两句诗：

醉乡深处少相知

祗与东君偏故旧

18、山神庙

小时候读武侠，发现刀光剑影的江湖里总少不了一个地方——山神庙。

看看天色将晚，发现前方树林有一山神庙，遂在此歇脚，只等天亮继续赶路——这是武侠小说里最常见的安排。《笑傲江湖》里华山派掌门岳不群的徒弟、令狐冲的三师兄梁发就是死在了山神庙里；《林海雪原》里的一撮毛就是躲在山神庙里干坏事的；十多年前的电视剧《神厨》里李仁禄母子在山神庙歇脚，被胡十三追杀而来……

山神庙，江湖好汉人困马乏歇脚的地方，鸡鸣狗盗杀人越货的地方，穷人乞丐点火做饭的地方……一个很江湖的地方。

离村子不远的南山上就有一个山神庙，天高云淡的日子，老远就能看到山神庙红瓦的屋顶和庙后迎风飘舞的旗子。村里和我一般大的王卫生7岁那年一个人就去过山神庙，害得家里人四处找，第二天下午王卫生被山里人送了回来。从此我就很崇拜王卫生，成了他的跟屁虫，可惜12岁那年夏天王卫生去河里洗澡被淹死了。五萍奶说，王卫生7岁那年在山神庙里对着山神爷撒尿，惹恼了神，被神收去了。

在我上初中的时候，害了一场病，整天低烧不止，五萍奶对我母亲说，带孩子去拜拜山神爷就好了。很清楚的记得母亲那天带我去山神庙的情景——山神庙就在山路边上，山路很险，是个急拐弯的下坡路，路的另一边是悬崖，悬崖下是一潭湖水。庙里的一个老头儿白胡须很长，衣服却很脏，和我想象的江湖人士一样，只是他的手里拿的不是宝剑，而是一个红灯牌收音机，正播放豫剧《朝阳沟》，信号不好，银环的声音嗤嗤啦啦很不清楚。老头儿说，以前这里常死人，自从年前给山神爷重金身后，就再也不死人了。母亲听得都呆了，嘴张的老大，一叠连声地说：“快给山神爷磕头，快磕头！”我趴在香案前磕了9个头。母亲又给香案上摆了9个苹果、9个鸡蛋、9个石榴，而后又塞给那老头10块钱，老头用脏兮兮的手摸了摸我的头，说，孩子回去就没事了。回去后，我真的就好了。

读高中的时候，看到了关于山神庙最经典的描写“林教头风雪山神庙”——

信步投东，雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。 行不上半里多路，看见一所古庙，林冲顶礼道：“神明庇佑，改日来烧纸钱。”

英雄林冲躲避风雪歇脚在山神庙里，坏蛋陆虞候、富安在门口密谋火烧草料场。只见林冲轻轻把石头掇开，挺着花枪，左手拽开庙门，大喝一声：“泼贼那里去！”三下五除二，杀了坏蛋。

林冲乃东京八十万禁军教头，杀个把人跟宰小鸡一样容易，但林冲也有畏惧的，什么？山神庙。林冲把富安、陆谦、差拨的头都割下来都摆在山神面前供桌上，便提了枪出庙门投东而去。

“林教头风雪山神庙”一章看得人血脉喷张、豪气顿生，恍惚间觉得自己就是那山神庙里快意恩仇的英雄，心头更增添了一份对山神庙的向往。

有山就有庙，有庙就有神，《山海经》、《太平广记》里多有关于山神的记载，《礼记•祭法》里说，“山林川谷丘陵，能出云，为风雨，见怪物，皆曰神。”记得村里有个女人叫高雅娟，她很喜欢邻村的一个男人，可惜那个男人有老婆，高雅娟自杀过一次，喝药后被及时发现抢救了过来。高雅娟后来嫁给了一个大她20多岁的中年男人，但不到一年就离婚了。高雅娟的心事谁都帮不了她，就寄托于山神，离婚后，高雅娟就去了南山的那个山神庙，十多年了，一直到现在。去年秋天我去伊川，从那里经过，看到她在庙后的空地上种萝卜，一脸的从容，早已不见当年寻死觅活的激烈。我喊，雅娟姐，回家吗？她还认得出我，说，给你妈带些小米，我自己种的。母亲听我说起高雅娟，叹了口气，说，这闺女性子烈，心里苦呢！山神庙大都坐落在月黑风高、人迹罕至的荒山野岭，不到走投无路，不到山穷水尽，不到日暮途穷，谁会去那里安身呢？

这些年身体不好，母亲一直给我四处烧香，前些日子母亲神秘地说，宜阳的虎庙村有个山神庙，保人平安很灵的，你去拜拜吧。絮叨地心烦，趁星期天去了一趟宜阳，出县城往南，爬到山顶就是虎庙村了。低矮的山神庙坐北朝南，前面是路，背后是悬崖，需低头方能进入。半人高的青石寥寥几笔刻画出山神爷的样子，看得出来是当下的刻工。走近仔细看，才发现山神爷右手拄拐，左手拿元宝，原来供的是财神爷。因为面朝大路的缘故，山神爷满身的风尘，眼睛、嘴巴、耳朵都落满了灰尘，但脚下砖头支起的供案上却堆满了红薯、花生、核桃、柿子等贡品，可见周围山民的虔诚和寄托。山神爷坐像的旁边一块石碑扑地，模糊的字迹约略能看出“洛阳李XX刻于乾隆元年” 字样，墙角有香烛，燃了三炷，等插在香炉时，我却不知道该在山神爷面前许个什么愿！

40不惑，也许从心底里我就不信山神爷，也许我的愿望太多，一时却不知对山神爷从何说起。

19、 软烟罗

母亲在窗下栽了六七株丝瓜，说，三伏天，爬满了墙做窗帘，就用不着扇子了。房子是六七十年代的青砖瓦房，因为窗子西向的缘故，一到夏天闷得像蒸笼，母亲就想起了种丝瓜的办法。

如今他们兄妹三个都大了，鸟雀一样扑棱棱飞走，却不像鸟雀一样的在暮色里天天的归巢了，只是蜻蜓一样偶尔地回来，点起母亲心头层层的涟漪，眨眼间又飞得无影无踪。

屋子就闲了下来，但母亲闲不下来。春二三月，母亲在西窗下种上丝瓜，等到丝瓜的绿叶连绵到房顶时，正好是挥汗如雨的夏天，这时母亲就会取出夏凉被，铺好凉席，等着孩子们回来。到了冬季，只要是阳光朗照的日子，母亲会把厚厚的棉被拿到太阳下去晒，说，孩子们回来盖着暖和，没潮气。

他说，妈，一年也住不上几回，您就不要老拾掇这屋子了。母亲说，春节你们总是要回来的，平时不勤收拾着，房子就没人气，凉了。

去年夏天，终于结束了聚少离多的婚姻，说不上是解脱还是感伤，至少没有轻松的感觉。心里冷得要命，一下班就急急得往家赶，见到母亲，见到爬满绿荫的老屋，他心里才有了一丝丝的慰藉。

母亲从来不问他离婚的原由，母亲知道，有些伤痛，不是三言两语的安慰就能抚平的。但有时他闭着眼躺在床上，能感觉到母亲就站在床边，甚至能感觉到母亲轻微的呼吸。他不睁眼，母亲也不说话，只是站一会儿，然后悄悄地出去。这时候他会坐起来靠在床头，隔着窗外丝瓜叶子的空隙，能看到母亲迅速地抬手擦去眼角的泪滴。

这样的日子一直从夏天持续到秋天，母亲终于忍不住了。大概是九月初的某一天，他躺在屋子里抽烟，听到窗外呼啦啦得响，母亲把满墙的丝瓜都连根拔了，尽管叶子还深深的绿着，黄色的花明艳艳的开着……看他惊讶的样子，母亲说，拔了丝瓜屋里亮堂。

第二年的春天，母亲没有再种丝瓜。

秋天的时候，母亲更换了窗帘和窗纱。薄如蝉翼的窗帘，不需要风，用嘴轻轻一吹就会荡起来，像极了大观园里的那种雨过天晴色的软烟罗，如烟似雾地在透过窗棂的阳光里飘啊飘。飘得他的心也仿佛雨过天晴的软烟罗，在松松软软地飘。

腊月的时候，他结婚了。他特意叮嘱妻子，屋里的窗帘一定用那种雨过天晴的软烟罗。

20、在初春的声音里慢慢醒来

这几天洛阳的气温都20度走上，夜里盖着厚厚的棉被出了一身的汗。晌午，趁暖阳高照，把柜子里藏了一冬的蚕丝被挂在了阳台外面。

已经是春天了，该换一条薄被了。草堂春睡足，窗外日迟迟，裹着阳光睡，而且还是春天的阳光，那该是一种如沫春风的暖吧？

半夜，在噼噼啪啪的雨声中惊醒，冷得不仅把被子裹了又裹，不知何时，下起了雨，而且还夹着雪粒，所以声音不是淅淅沥沥，而是雪珠敲窗的噼啪声。

本打算明天骑车去山那边的范仲淹墓园的，听那里的朋友说，二月的范园，柳丝袅娜、杏花如烟，早已是春深似海了,不来看看吗？

想起了浣花溪畔的杜甫，一样的春夜，一样的春雨，一样的雨中惊醒，晓看红湿处, 花重锦官城，老杜的雨是开心的。躲在被窝里，用手机百度了一下洛阳明日的天气， 10～5℃、小雨转中雨、微风，心里掠过一声长长的叹息……

不仅羡慕起那年春天的陆放翁来，那年他62岁了，在西湖边的一家客栈里辗转反侧不能入眠，他要等第二天去见皇上。春雨滴滴答答，让人心烦，老陆却在聒噪的春雨里听到了春天的声音——小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花……任你心头有万千的块垒，都在这一句卖花声里化作了绕指柔情。

我居住的小镇北边是郑（郑州）西（西安）高铁，南面是一条县级公路，夜里的各种声音像极了这窗外的雨声，一阵紧一阵松，一阵急一阵缓，若有如无，但又不绝如缕——高铁上和谐号的声音是紧的、马路上大货车的声音是急的，楼下狗叫的声音是若有如无的、小镇外风吹树叶的声音是不绝如缕的，还有打麻将的声音、小孩子的哭声、小夫妻的吵架声、醉汉的歌声……红尘萦于心、琐事缠于怀，这些年白天忙忙碌碌夜里倒头就睡，从没有如此真切地去感受过这窗外的夜的声音。

寂寞让你记起一个故事，而时间却让你不再记得它是发生在谁的心里，40年的岁月，我是既渡的行人，过去种种，犹如隔岸的风景，倒影在水中——多少昔日的苦和疼、多少昔日的喜和悲、多少昔日的恨和怨，都在渐行渐远的日子里化作一种惆怅的美。既然哭也是一生，笑也是一生，那为何不笑着过一生呢？

既然睡不着，干脆就不睡了，推开窗，春天的气息扑面而来，有新翻的泥土的味道，有包饺子的韭菜的味道，有牛羊喜欢的麦苗的味道……没有谁能在这春天的气息里无动于衷——我只是坐着∕一如莲座上冬眠的塑像∕只有一种声音能把我唤醒……方舟子说，那是初春的声音。

在初春的声音里，我仿佛在莲座上慢慢醒来。

21再不远行就老了

三六九往外走,送大哥他们上了去海南的火车。大哥隔着车窗说,今年五一你们单位放假,就来三亚,咱们去天涯海角好好玩玩。

　　天涯海角,好一个让人英雄气短、美人迟暮的词汇,因为,每个人心头都有一个叫做“天涯海角”的地方。那里有未了的心事,那里有未竟的心愿,那里有个她(他)在等你。

　　欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处?很喜欢富贵词人晏殊的这首《鹊踏枝》,昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路……多少的等待,多少的无奈,多少的隐忍,都在这望不尽的天涯路里了。

　　桃花坞里桃花庵,桃花庵下桃花仙,这是唐寅的天涯；楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关,这是陆游的天涯；明月出天山,苍茫云海间,这是李白的天涯……那么我呢?

　　我想,我前世一定是江南的一介书生,在一个叫做瓜州的渡口,在雕花的木窗下,吃莼菜和鲈鱼,喝碧螺春与糯米酒,写出使洛阳纸贵的诗,在棋盘上谈论人生,用一把轻摇的丝绸扇子送走恩怨情愁。或者手撑船杆,守一家布店,摊开所有鲜艳的花布,等你把它们做成绝世的裙裾,亦或在临河的屋檐下,开一家玉器店,丝绸长衫,圆口的布鞋,拿顾景周的紫砂,静静地等你温润的那一回眸……

　　一卷书,一壶茶,一重裘,一单绮,一奚奴,一骏马,一溪云,一潭水,一庭花,一林雪,一曲房,一竹榻,一枕梦,一爱妾,逍遥三十年,然后一芒鞋,一斗笠,一竹杖,一破衲,到处名山,也不枉了眼耳鼻舌身意随我一场也!明人张大复的小品逸笔草草,风神萧散,他四十瞎目,多病侵身,却活到了七十又七,张的理想何尝不是我的愿望啊!我的遥远的江南啊,只要是不死,就不能放弃。

很羡慕大哥天南海北四处打工的日子,除了西藏,大哥的足迹踏遍大半个中国。而我这些年,也只是趁五一、十一蜻蜓点水般去了陕北、上海、苏州、深圳。去年中秋,大哥在电话里兴奋地给我说,钱塘的潮水都打在他鼻子上了,当时我正在单位加班,真恨不得丢了工作,也去一回钱塘,终究还是没有辞职的勇气。

“我希望能够远走,逃离我的所知,逃离我的所有。我想出发,去任何地方,不论是村庄还是荒原,只要不是这里就行。”葡萄牙作家费尔南多·佩索阿在他的《惶然录》里说,“我想做到的,是卸下我已习惯的伪装,成为另一个我,以此得到喘息。不幸的是,我在这些事情上从来都事与愿违。”费尔南多的纠结我们也一样都有,尤其是40岁的男人,正是一朵花的年纪,上有老、下有小,事业正妖娆,多少的牵绊和得意不是说放就能放下的。我的脚步想要去流浪,我的心却想靠航；我的影子想要去飞翔,我的人还在地上……也许,我们都注定了是一条向往天空的鱼,离不开相习相忘的水,或者是一个尾大不掉的风筝,离不开牵着的那根线!

但流浪的念头却如影随形———在那遥远的地方有位好姑娘,人们走过她的帐篷都要留恋的张望,我愿做一只小羊跟在她身旁,我愿每天她拿着皮鞭不断轻轻打在我身上……

哪个男人的心头,没有一个叫做“远方”的地方啊；又有哪个男人的心头,没有一个拿着皮鞭的牧羊女轻轻在抽打?即便疼,那也是一种温柔的疼啊!

大哥属狗,43岁,我属鼠,今年已经41岁了。我啊,再不远行就老了……

22、一把壶

《名胜志》里说：“万安山在洛阳东南三十里，上有泉，水如碧玉色。泉上有白龙祠，祈祷甚应。”

洛阳近日多雪，腊八之夜，半月如水。不为祈祷，有月有雪的夜，登山一定别有风味。

踩着厚厚的积雪，穿过犬吠三两声的村庄，携一把跟随自己多年的紫砂，半个小时的功夫，就到山脚下了。

我不知道雪夜访戴的王子猷那时带没带紫砂，但明人张岱湖心亭看雪时一定拿的是紫砂，“是日更定矣，余桡一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪”，只不过张岱在湖心亭喝的是酒而不是茶，“到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余，大喜曰：‘湖中焉得更有此人！’拉余同饮。余强饮三大白而别”。茶或者酒都不重要，只要有一把紫砂就够了，如果没有了这一把紫砂，不敢想王子猷的雪夜有多寂寞，张岱的西湖又该是怎样的一种落寞？

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。要知道，歌者的歌，舞者的舞，剑客的剑，文人的紫砂，只要不死就不能放弃。

我的这把民国绿泥的西施壶，是20年前在苏州的观前街买的。我不相信豆腐去火、甘蔗滋润、普洱定味的养壶之说，我更喜欢雪水养壶，春雪太娇气，配不上紫砂的古拙，要腊月的雪，还要是山间、泉边、月下的雪，腊月够冷、山间够幽、泉边够灵、月下够雅，有此四味，养出的壶方能有“阅尽繁华归于平淡”的淡定和雅致。

所以，每年的腊月，我都期待着一场铺天盖地的大雪，期待着一地如水的月色，期待着一次雪满洛阳道的登山。

当此时也，万籁俱寂，苍山负雪，明烛天南，伊水如带……一个人、一座山、一把壶、一天月、一地雪，我，就是那个王了。

经过玉泉寺，白雪镶边的泉水烟雾袅袅。该盛一壶泉水滋润一下我这把寂寞的紫砂了，我小心翼翼地攀树枝、踩危岩，拂去泉边的积雪，刚要盛水，脚下一滑，壶碎了……

想起了宫崎骏《千与千寻》里的句子——人生的旅途上会有很多的驿站，很难有人可以自始至终陪着走完，当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西，再见了，一把相濡以沫20年的紫砂。

23、只为相思老

只为相思老

说是灯下的书生，听见窗外美女的召唤，是断不能随她去的，否则，会形容枯槁丢了魂。

真的吗？我是不相信的，而且还真的希望有美女在窗外喊我——与郎酣梦浑忘晓，鸡亦留连不肯啼，多好的事情啊，未必会牡丹花下死吧?而且根据我多年读《聊斋》的经验，窗外的美女大多都是风情万种、我见犹怜的狐狸精，比如那个叫小翠的女子、那个叫细侯的女子、那个叫庚娘的女子、那个商三官的女子……

残月出门时，美人和泪辞，一边是青灯黄卷的孤寂，一边是芙蓉帐暖的慰藉，我当然会选择后者，如此美丽的狐狸精，死有何惧？

夜读宋词，读到晏几道“两鬓可怜青，只为相思老”一句，真个是心头有无尽的怅惘，当时明月在，曾照彩云归，为什么有些遗憾要用一生去补偿，为什么有些重逢要等到来生？

有个书生，他看到了窗外的狐狸精，他没有随她去，但结果却也是形容枯槁丢了魂——

书生名牌大学毕业，一米八几的个头，丰神俊朗、洒脱不羁，遛狗斗鸡养蛐蛐，身边应该不缺女人，但他却喜欢死了一个女人。后来，这个女人结婚了，他还不死心，人家走到哪儿他跟到哪儿，当然，他很绅士，爱你，我却不打扰你，所以，那个女人和她的老公也都不讨厌他，更不提防他，他们三个在一个单位工作，而且，还毗邻而居。一辈子，他也没结婚，他的心里已经容不下别的女人了。再后来，那个女人死了，他依旧孑然一身，满脑子都是对她的思念。

多年后的一天，他郑重其事地邀请一些至交好友到饭店赴宴，说：今天是她的生日。

举座唏嘘。

书生叫金岳霖，哲学家、逻辑学家，是最早把现代逻辑系统地介绍到中国来的逻辑学家之一。狐狸精叫林徽因，建筑学家和作家，是中国第一位女性建筑学家。

三个男人都喜欢这个狐狸精，一个是梁思成，一个是诗人徐志摩，一个就是为她终身不娶的学界泰斗金岳霖。

听起来像童话，但却是真的。一身诗意千寻瀑，万古人间四月天，不得不相信，想念一个人，原来真的可以想到老的……

最是尘埃落定后,转教人忆春山廋。

高山上盖庙还嫌低，面对面坐着还想你，还是六世达赖仓央嘉措说的实在——和有情人，做快乐事，别问是劫是缘！

窗外，谁在喊你？

24、锦绣段

浅浅的，早些年读过董桥的一些文字，感觉仿佛是褪了色的蓝印花布，在窗前的竹竿上荡漾着丝丝暖意。乡村的冬夜很是寂寥，在当当网上兜来逛去，几天后，快递送来了董桥的《青玉案》。

董桥说之所以起名为《青玉案》,是因了贺铸的《青玉案·凌波不过横塘路》，董桥还在作品的扉页上详细注解了所有与“青玉案”有关的出处，大约最早是出自张衡的《四愁诗》“美人赠我锦绣段，何以报之青玉案”一句。青玉案就是美玉做的几案，男人都喜欢美玉，更喜欢挑选美玉送心爱的女人，所以董桥把作品定名为《青玉案》的确是很雅致的一件事。

但我要说的不是董桥，也不是他的《青玉案》，我感兴趣的是“美人赠我锦绣段”这一句，何以赠我锦绣段呢？

美人赠我金错刀，美人赠我琴琅玕，美人赠我貂襜褕，金刀、玉琴、貂皮衣，都是男人的喜欢，我没听说过大男人喜欢锦绣段的。

读过雪小禅的一篇文字《绸缎是微凉》，雪小禅说陆小曼或者言慧珠这样的女子，她们几乎穿了一生绸缎，当它们裹在一个女人曼妙的身体里时，当一个男人把手放在女人腰间，绸缎，已经有了太多意味。言外之意，雪小禅的意思是女人的绸缎是用来吸引男人的，雪小禅举例为证，说徐志摩在家信中曾经说，小龙：买了一块绸缎给你，看看做什么合适？

雪小禅说：“这样的男人，真适合当情种。”

看来，男人的多情，除了美玉，还该用丝绸，就是锦绣段来表达。所以我不明白的是，女人为何要送男人以锦绣段呢？

台湾的星云大师说，“人这辈子最重要的不是金钱，是喜欢”，而我，却是喜欢锦绣段的。早先，比如明代，唐伯虎和祝枝山、文征明他们泡妞穿的就是锦绣段，一袭撒花的苏绣长衫，说不出的潇洒，逼人的临风玉树；就算是民国，大宅院里老爷一把紫砂，嵌白玉黑缎瓜皮帽，湖蓝色泥金团龙马褂，圆口绣花布鞋，就算是俗气十足，也俗得喜庆，俗得有男人的范儿……可惜这些都是旧事的月色，徒让人心生向往而已。

绕了这么大的一个圈子，我只想弱弱地说，一个男人，其实我是那样地喜欢锦绣段。

如今家里，只有早些年结婚时妻子陪的嫁妆，有六七床丝绸的被子。说是早些年，其实都已经过了10年了，儿子都9岁了。枕边人鬓角有了星星白发，桃红色花草龙凤的被面已经有些发暗，有些地方还脱了线，细细地她用丝线绣了几只蝴蝶落在脱线的地方，一眼看去有了新婚的味道，心里就有了小小的喜欢。

美人赠我锦绣段，咱再做一床缎被吧。她听了，说，只要你喜欢。

25、待春风

冬日无聊，一个苏州女子和老公就在家里写字，字写完了，春天就来了。和踏雪寻梅一样，真的是冬天里最浪漫的事了。

男的是道光皇帝，女的是全贵妃，也就是苏州格格。他们写的字就一句话，“亭前垂柳珍重待春风”，9个字，而且每个字都是九划，自冬至始，每天一笔，等写完九九八十一笔，窗外已经是春深似海了。

我说的不是“九九消寒图”的由来，也不是道光皇帝、全贵妃这对高富帅、白富美的宫闱秘史，我心动的是“亭前垂柳珍重待春风”这句话，淡淡几许牵挂几缕担心几丝暖意，清脆绝尘，妙不可言，尤其是在这寒风刺骨的冬日，心头暖暖真的是如沐春风了。诗用意要精深，下语要平淡，历来是文字的极致，能把心头刹那的不舍和牵念不动神色的说出来，真的是本事了。

吹皱一池春水，干卿底事？我们有谁会去惦记一棵柳树的冬天，哪怕是偶尔，哪怕是一点点，或者一刹那的想起？这个冬天，你，冷不冷呢？一棵亭前的垂柳，竟成了一个苏州女子的牵挂。

要知道，文学史里的万千柳色，哪一棵能逃脱掉凄迷的底色呢？“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”《诗经》里的柳色是凄苦的；“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”，唐诗里的柳色是怅惘的；“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。”宋词里的柳色是摧心折骨的。当然，韩愈“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都” 的句子，王维“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”的句子，杨巨源“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀”的句子，都还算阳光，还算青春靓丽，但作为文学里送别的意象，柳树终究是孤独的。

所以，突然有人惦记着，而且还是姑苏丽人，吐气如兰地说，首先在这个冬天里要好好的珍重；其次，耐心地等待春风十里的日子；最后，要知道，你自己不是孤单的，至少还有我在默默地关注着你，幸福都是比较出来的，和那些作友人送别的背景的柳树相比，和那些作恋人亲热时的灯泡的柳树相比，几近二百年前的这棵柳树，的确是蛮幸运、幸福和温暖的。

在这个世界上，能被人惦记着，真的是一件幸福的事情，何况，还是一棵树，而且还是被一个风情万种的苏州格格惦记着，真的让人羡慕嫉妒恨呢！

董桥有一篇《待春风》的文字，说他给一个叫辛西娅的英国女子写了“亭前垂柳珍重待春风”九个字，好让辛西娅消磨这冬日难捱的时光。金发碧眼待春风，不是不可以，但总觉得有一点小怪怪，我以为董桥该写给苏小曼、杜十娘、柳如是之类的女子，那样才般配。

眼下正是三九四九冰上走的天气，想起了冯延巳的那首《浣溪沙》：

春到青门柳色黄，

一梢红杏出低墙，

莺窗人起未梳妆。

绣帐已阑离别梦，

玉炉空袅寂寥香，

闺中红日奈何长。

奈何长？且珍重，待春风！

26、闲书里的狗

《阅微草堂笔记》卷十三槐西杂志里“小花狗偷肉”一则，说有只小花狗，丫鬟们因为厌恶它偷肉，就暗地里把它掐死了。其中有个叫柳意的，常梦见这狗来咬她。狗是大家杀的，干嘛只咬她呢？原来，柳意也偷肉。

市井味道、烟火气十足，忍不住地笑，但稍稍一回味，顿觉毛骨悚然，小花狗死了也不放过丫鬟，真是一只心胸狭窄的狗，够狠；只是可怜了丫鬟，柳意，光看名字，就知道是多春天的一个女子啊。

在这之后的很长一段时间里，我总是惦记着柳意的结局，或者设想她以后的归宿——一个进城在有钱人家做家政的外来妹，是坐在宝马车里哭，还是和心爱的男子在单车上笑？200多年前的那个叫柳意的女子啊，谁把你的长发盘起？谁为你穿起了嫁衣？

周作人的《看云集》里有一篇写喝酒的文章，题目叫《麻醉礼赞》，里面有一只喜爱恶作剧的小狗。说有一回冬夜，他的两个族叔沉醉归来，走过一座石桥，哥哥刚一抬脚，棉鞋掉了，弟弟在地上乱摸，说道：“哥哥棉鞋有了。”用脚一踹，却又没有，哥哥道：“兄弟，棉鞋汪地一声又不见了！”原来这乃是一只小黑狗，被兄弟当作棉鞋捧了来了。周作人无限感伤地说：“他们那时神圣的乐趣我辈外人哪里能知道呢？”

这狗开玩笑也不捡个时候，都大半夜了，还冒充什么棉鞋。周作人的族叔最终还是找到了鞋，回家了，可大冷的天，这只狗干嘛还待在石桥上呢？或许是一只流浪狗吧，怪可怜的。

再说一只善解人意的狗。《秋灯琐忆》的作者是清道光年间的蒋坦，他用回忆录的形式记载了与爱妻秋芙点点滴滴的生活琐事。说是有一年秋天，他和秋芙去西溪游玩，“地多芦苇，秋风起时，晴雪满滩，水波弥漫，上下一色。”秋芙当时穿着薄棉袄，他怕老婆冷，就怜爱地拥着秋芙。“夜半至庄，吠尨迎门，回望隔溪渔火，不减鹿门晚归时也。”吠尨就是小狗，意思是夜半回家，小狗在门外叫着、跳着迎接他们呢。

柴门闻犬吠，风雪夜归人，一个男人、一个女人、一条小狗，一个家，很温馨的一幕。这该是最幸福的一只狗吧。

还有一只很有“范儿”的狗。明义(字我斋)在《绿烟琐窗集》里有一首诗：晚归薄醉帽颜欹，错认猧儿唤玉狸。忽向内房闻语笑，强采灯下一回嬉。说的是宝玉薄醉晚归，错把小狗当成猫了。宝二爷是谁？是多少女孩子的梦中情人啊，骨灰级的粉丝数都数不清，一只小狗，见了宝二爷，不仅不欢呼不献花，“任你风吹浪打，我自岿然不动”，可真够范儿的。

都是些闲书里的狗，昙花一现般地给人以惊艳和温暖，从此却没了消息，没了结局，让人心里老是惦记着。

阮小籍文字——

1、所谓朋友就是狗肉懂你不揭露你；所谓爱情就是偷欢想你却不打扰你

2、人到中年莫回眸，得不到的总是挂念，共朝夕的总是厌倦

3、群处守口，独处守心，人到中年，莫听别人瞎逼逼

4、松间明月莫非红尘，石上清泉莫非俗世，心若不静哪里不是牢笼？

5、致我们早已远去的青春！那时候的过去和多年后的现在，唯存少年心

6、一往情深的中年，苦了谁为了谁？又辜负了谁？