父母离开女儿心碎句子

★☆望山息园，那是我为父亲选的家，等着群山葱绿的时节，父亲就可以长眠在那里。

★☆孤单不是与生俱来，而是由你爱上一个人的那一刻开始。

★☆深夜的窗外，回忆是陈旧的忧伤，想念的泪，想念的痛，在午夜梦回，总是忘不了我的父亲那眼角淌下的泪水。

★☆抬头看向远方，一路的街灯，夜空闪闪的星星，都是妈妈慈祥温暖的眼睛，一路陪着我!伴我疾行!此时，心里也有了一个强烈的想法，该回到父母身边了，他们年纪大了，再也经不住任何伤痛的折磨，回到他们身边，在他们眼皮底下生活，吃着他们做的家常便饭，这该是多大的幸福啊!为了父母的幸福，也为了自己每天能够睡的更安心，更踏实，我想自己尽快结束漂泊异乡的生活，早日回到父母身边!伤感的句子

★☆在夕阳西下的衬托下，秋的枯黄簌簌落下，翩然起舞与枝干告别，是那样的不舍。而我对爸爸的思念正像那依恋着大树的叶，想着父亲，我眼角的泪不禁潸然而下。

想念父母，那是一段相当漫长的旅程，需要儿女，送行一生，路上，没有斑斓的风景，只有深深的思。以下是父母离开女儿心碎句子，欢迎大家来阅读。

★☆当车子驶出父母的视线时，我的泪水，再也控制不了，7年了，都是这样重复着。这样一次次让父母心痛着!我，该当何罪?

★☆真的要离家了，我感到无比的伤感，我不是因为怕离开而远行!我放不下的是对家的思念和对父母的牵挂，这一切的一切都化为了一句真心话：独自在外，请放心!

★☆我想念第一次住校时的哭泣我想念和你挤在一张床上的拥挤我想念在别人宿舍睡时你的生气我想念你过生日时分给大家的蛋糕。

★☆好笑吗身边没你，好怪，陪我一生一世好吗?

★☆一个人硬撑的岁月中，经历了多少无助和心酸，一个人苦熬的日子里，儿女的幸福就是你活着的全部期盼。

★☆永远不要嫌弃你的亲人行动迟缓，因为你永远想象不出你小时候他们是如何耐心地教你走路;永远不要嫌弃你的亲人学不会发邮件，因你永远不会知道在你小时候他们是如何不厌其烦地教你说话;永远不要因为你工作的忙碌而忽视了身边的亲人，因为你永远不会知道在你幼时他们是怎么在乎的你

★☆在我们的生命中，有种宝贵的东西叫做“父爱”我会永远怀念过去，怀念父亲对我的爱。

★☆在父母的眼里，孩子就是他们整个的世界，而在孩子的眼里，父母只是一个家，可以回，也可以留在外面的世界里。却不理解，父母在家里承受了多少对子女的牵挂，多少思子之痛 .

★☆见到你是我最快乐的时候。和你在一起是我最幸福的时候。离开你是我最难过的时候。没有你是我最寂寞的时候。我想你好想你想见你想疯了!

★☆春暖花开，也没有转好这几日的心情，思念故去亲人，心里觉得郁闷。转眼三载，父亲的音容偶尔的会出现在我的梦里，还是那么瘦弱，可是今年的清明，父亲的那张大照片，却也要随他去了。

妈在哪，家在哪，没有了妈就没有了家！献给平凡而又伟大的母亲们

人活着的意义是什么？无数人用看傻的目光教育我，名和利呀！是啊，名垂青史，光宗耀祖，何其壮哉！家财万贯，享尽荣华，何其美哉！

得名利者终为少数，那些人生只有过程的人又当如何？他们悄悄而来，又默默而去，难道他们的人生就如同草芥吗？

2022年1月8日，天津爆发了新冠疫情，9日去看母亲，她所在的养老院已经封闭，且腰疼病犯了。我只能通过手机联系，虽然她说话的声音很小，但能清楚地听出最后一句：我没事，不用惦记。

母亲应该很想见到我，我也想见她。我焦急又无奈，1月15日，我站在养老院的楼下，母亲颤巍巍出现在二楼窗户前，她的头发蓬乱，脸色憔悴，上身只穿着秋衣，半截胳膊还裸露着，可能是接到我的电话，就慌慌张张从床上起来的。

她凑近玻璃，使劲地往下看，手机里还传出着急的声音：“我看不见你啊。”她用手抓挠着玻璃，恨不得把窗户推开。

在院长的指点下，母亲露出笑容，手机中传来：“我看见你了。”我使劲地挥手，我知道她眼睛不好，看见的只是我的轮廓，肯定看不见我的脸。

我在电话里大声说：“妈，我刚给你买来的包子，炸鸡翅，趁着热快吃。”我扭头走出很远，还看见她用头顶着玻璃，向我摇手。这场景，回想起来就一阵阵心酸。

1月23日晚上9：30，我接到养老院的电话，急忙拨了120，等我跑进养老院，母亲已停止心跳。

我泪流满面：“妈，您怎么能悄悄地走了，多少回都能顽强地闯过来，这次是怎么了？我今天还收拾完屋子，准备接您回家过年的。妈，不是说好，有事喊我吗，你是不是又怕麻烦我了！”

一，没见过爹的孩子

01.爹死了

听母亲讲，当年我姥姥嫁给三河县王甫营村的张家二少爷，张家是大户人家，有地有店铺，家里雇着不少佣人，可谓家业兴旺。姥姥成为张家二奶奶后，夫妻恩爱，还生了两个女儿，过着衣食无忧的生活。

张家哥俩，大哥张硕臣（后来成为三河县的老革命）上过学，接受了进步思想，当日寇占领了三河县，大姥爷张硕臣就组织一伙人，发起抗日的活动。正常情况应该留下一人顾家的，不知啥情况，我姥爷张明远也掺和了进去。

跟日寇斗争，哪像抗日剧中说得那么轻松，日本人没有那么傻，后来他们被日寇包围在一个村子里，出不去了。凑巧的是，大姥爷的老丈人是那个村的保长，他出面把大姥爷保了出来，我姥爷和其它人就被日寇杀害了。

听说后，怀着母亲的姥姥发疯似地去找，当地人说，姥爷被埋在邦均万人坑。

02，家散了

山河已经破碎，家庭岂能完好。张家很快就没落了，没有人再顾及怀着身孕的姥姥，困境中的姥姥说：如果生下的是男孩，再难也要留在张家。39年9月25日母亲出生了，为了活下去，姥姥忍痛把两个女儿送了人，抱着母亲改嫁到三河县小窝头村的窦家。

三河小窝头村作为抗日游击区，也是敌我双方的拉锯区，白天是日军进村抓八路，夜间是抗日队伍进村除汉奸，村里人每天都过着提心吊胆的日子。日本人经常进村抓不到人，就把抗日家属吊起来毒打，甚至活埋。

母亲讲起她几岁时的经历，天不亮，日本人包围了村子，姥姥在炕上紧紧抱着她，母亲被吓得大哭，随着杂乱的脚步声，一把明晃晃的刺刀从窗外捅进来，险些捅进母亲的头，她的哭声戛然而止。就是在这种心惊肉跳的岁月，伴随着母亲的童年。

也许是基因，也许是苦难的磨炼，坚强不屈的精神融入她的品格。

我姥姥

二，没有执着，就上不了学

01.我想上学

姥姥来到窦家又生了三个儿子，随母改嫁的母亲轮不上娇生惯养。从小，她就懂事地让着几个兄弟，在家帮姥姥干家务，在外跟着我新姥爷干农活。看着村里同龄人上学了，母亲也渴望，但她清楚，在重男轻女的社会，哪有送女孩去上学的，再说家里的活也离不开她。

又过了两年，母亲终于还是把愿望跟姥姥说了。姥姥犹豫了，最终还是同意了，但有个条件：每天要干完农活才能去，农忙季节要休学回家。即使这样，母亲也高兴得不得了。

从此，母亲早早起床，先到地里干农活，再吃着干粮去学校。母亲曾自豪地说：二舅结婚盖房用的房檩，就是当年她浇过的树。她在班级里总是迟到早退，农忙时还要休学，但老师能原谅她，因为她的考试成绩是最好的。

老师经常以她当榜样，教育学习差的，其实除了天分，母亲都是挤出一切时间去完成学业的。这种忙碌的习惯伴随着她一生，在我童年的印象中，母亲有干不完的事，没有与人聊天的习惯，没有悠闲安逸的时光。

小学毕业要考初中时，姥姥说：“读了几年学，也认得几个字了，回家干活吧。”母亲央求说：人活一口气，您让我试试，看我能考上三河一中吗。

姥姥疑惑地问：你能考上吗？母亲肯定地说：能！但这段时间家里的活别让我干了，考上了，我也不去，就是想证明自己。

不知这话怎么传了出去，本村同学的长辈，把母亲的话当笑柄四处宣扬，连老师都对母亲产生质疑。三河一中是全县最高学府，是多少人的梦想，又可望而不可即。那时候，说谎可是严重的人品问题啊！

02，争一口气

到发榜的日子，村里的同学急不可待地赶往县城，母亲没去，她在家已经安心地务农了。带回来的消息是，母亲考上了三河一中，还是全班唯一考上的。

全村沸腾了，啧啧称赞声不断，母亲的心却是平静的，考上又如何？因为她答应姥姥不会继续读书了，姥姥也没有继续让她读书的想法。

不久姥姥患阑尾炎住院，本来生活就清贫，家里的积蓄也花尽了。病友得知母亲的情况，纷纷劝导姥姥：孩子难得有好机会，不能放弃啊！姥姥出院后，母亲的老师又登门做姥姥的工作，劝姥姥让母亲继续读书。

姥姥和姥爷商量后，终于下了决心，允许母亲继续上学。本来死了心的母亲又开始了新的学业，当然，农忙时节还要像以前一样休学。

初中毕业后，母亲没有考高中，直接考入了通州师范。她知道，家里能供她到现在，已经是破天荒了。她虽有上大学的梦想，她更有自知之明，梦想只能埋在心底了。

在我小时候，母亲常说：我和你爸由于家庭困难，都没上大学，你们要是能上，上多高，我就供你们多高。

母亲参加工作时的相片

三，离家的路枝枝叉叉

01.差点死在台头

母亲毕业后，到远离家乡的静海台头村实习，刚刚经历完三年自然灾害，63年一场迅猛的洪水冲向天津，台头洼成为泄洪区。

多少年后，母亲还心有余悸的回忆，台头作为重灾区，村民们舍不得离开，只想着拼死守住村庄。围村构筑了大坝，有三层房那么高，村外是无尽的汪洋，树梢都露不出水面。涛涛的洪水簇拥着漂浮物顺流而下，大浪拍向大堤，堤上的人感觉出晃动，让人不寒而栗。

水位在不停地涨，大堤越筑越高，好在台头镇素称鱼米之乡，家家有船，他们将船埋在大堤下，才让大堤勉强抵抗住冲击。大堤下就是遍布房屋的村庄，不过从大堤上看，村庄已经是个盆底了。

母亲说，最惊险的那天夜里，涛声震天，大雨倾盆。领导说：最大的洪峰将在今晚到达，成败就在今夜了！青壮年劳力都守候在大堤上，风声雨声，狗叫声，人的喊叫声，再加上妇女儿童的嚎哭声，如同鬼哭狼嚎。

领导私下对母亲和几个外地人说：今天怕是守不住了，想留下遗言，就写下来吧。大家都明白其中的含义，母亲也像其它人一样，在油灯下，含泪写下了遗书，自己的母亲将再也见不到了……

洪峰终于通过了，台头村保住了！连日来，母亲为抗击洪水，体力透支加营养不良，从此患上重症肌无力。

在洪水退后，母亲回了一趟家，姥姥抱着母亲大哭，几个月没有音信，以为母亲已经死在洪水中了。

02我要去徐庄子

在台头任教期间，母亲和同样职业的父亲相爱了，没有听他们讲过恋爱故事，也许都是守旧的人，不愿企口，村里人说：他们都是秀才，很般配。母亲第一次回徐庄子过年，奶奶盛了满满一碗炖肉，捧给她说：每年只能吃一次，多吃点吧！

在选择去哪任教时，母亲选择去徐庄子村。同事劝说：徐庄子交通闭塞，盐碱遍地，生活贫穷，台头才是鱼米之乡，咱们一起留在富庶的台头吧！虽然父亲还在梁头乡任教，母亲没有转意，徐庄子是父亲的家乡，奶奶就在那里。

在我出生后，父亲才调回徐庄子中学任教，母亲为支持父亲，留在小学。她精明强干，说话干净利落，不言自威。在她的课堂上，没有学生敢调皮捣蛋。课堂上，记得有学生看小人书，被母亲抢过来，卡卡卡撕的粉碎，这个学生后来做了领导。

母亲是科班出身，业务能力强，在全乡八个村的老师中，也是佼佼者。全乡每学期统考都要排名，考的是学生，比的是老师，母亲怎甘落后，用成绩证明了自己的实力。

乡里的总校长对母亲赞赏有加，推荐母亲去做乡革委会副主任，不久后她坚决辞去了，因为她不想做违背良心的事。

办理母亲后事时，她的一个学生托人捎来钱，让我替她买些纸送送母亲。还说出我不知晓的原因：当年她是家里的老大，为生活，父母忙不过来，她要照料家里几个兄弟，哪有条件上学啊！是母亲说服了她的父母，动员她背着兄弟上学。每天上课，让她的小兄弟睡在旁边的课桌上，这样，她才坚持完成了学业。

她说：窦老师的恩情，她永远忘不了，等疫情过后，自己会亲自给老师上坟。

那时，村里人哪懂得培养孩子，他们需要的是劳动力。是母亲经常家访，才没有让孩子们辍学，也让村里人慢慢懂得，知识能改变命运。

父亲和母亲

四.有事不怕事

01.怕什么

爷爷去世早，奶奶好不容易将孩子们拉扯大，大伯一家去了东北，二伯伤残退役后在县里上班，父亲在外任教，回家也少。没有男人的家庭哪有发言权，奶奶已经长时间习惯了忍气吞声。

母亲独自回到徐庄子村，后来二娘带着孩子也回来了。我父母是非农业，本来与生产队不会产生纠纷，但为了奶奶和二娘遭受到的不公平待遇，大概是因为生产队分东西时不合理，每年还要交给生产队多少钱的问题。母亲强出头了。

规矩是生产队定的，再加上队长蛮横的性格，谁人敢惹。母亲不管那套，和人吵架时就是有那种气势，那种天不怕，地不怕的勇气。她思维敏锐，措辞尖锐，经过一番唇锋舌剑，据理力争，还把此事张扬到乡领导那里，最终为奶奶她们找回公道。据母亲说，那个蛮横的队长憋屈地大病一场。

在我上高中时，母亲和校长也产生了激烈的矛盾，母亲对他的欺上瞒下，心术不正早就瞧不上眼。比如，他怕老婆，白天不让父亲在家，逼着老父亲躲到村外的草垛里。不知是什么事惹到母亲头上，母亲和他也针锋相对起来。

母亲常说无欲则刚，她在工作上兢兢业业，不会让别人挑出毛病，看不惯的事，她不会忍气吞声，即使是她的领导。这也许是那个把家都能抛弃的姥爷，传给她的基因吧。

02.阳谋

母亲不但有斗争的勇气，也有斗争的智慧。

八十年代，老师们终于要涨工资了，人人都在期盼。论贡献，父亲带过的班级在全县评比中名列前茅，论教学能力更是屈指可数，他是全县物理老师的辅导员，这次涨工资本应顺理成章，但父亲郁闷了。

采用推荐评选的方式，本无可厚非，但核心层暗中已划定了亲信范围，苗头日渐明确，不善交往的父亲被排除在外。明天就要出结果了，父亲气愤至极但又束手无策，只能生闷气。

母亲出面了，她和父亲连夜找到核心层中同村的老师，又找了和父亲私交不错的老师，晓以利害，达成共识。

转天在分组讨论中，母亲没等核心层亮出名单，就率先发言，她从国家这次涨工资的原则讲起，将话题引向贡献大小，才是国家鼓励的方向，随后母亲嘡嘡嘡例举出贡献突出的人员名单，当然包括了父亲。

母亲的策略很明确，首先阐明政策要鼓励什么，然后先声夺人地提出名单，如果谁敢说不行，那你就得说出这些人不行的理由。无关紧要的人本就无所谓，想争的人实在又找不出理由。母亲的反客为主让主持的领导措手不及，虽满心不愿意，又无可奈何，最终这组投票通过了母亲的提议。

父亲那组有父亲在场，另两组有母亲前期的伏笔，在另两位老师的提议下，以父亲为代表的一批老教师顺利地涨了工资，而之前核心层铁定的人被甩出不少。

像母亲这样对领导不懂忍让的人，为了高昂的头，看似处处强势，其实有一种胜利是失败，虽然不被穿小鞋，做得再好也不会得到认可。母亲到不以为然，她的人生信条是不能憋屈地活着。

奶奶，母亲，姐姐和我

五，母亲是家里的主心骨

01.持家

母亲给人不好惹的印象，却和邻里相处得融洽，夏天我和父亲捕来鱼，会让我送给邻居家；我家是非农业，过年时会供应一些副食，母亲就把邻居家稀罕的带鱼啊，豆腐干啊等东西送过去；父母都熟悉裁剪，春节前，是母亲最忙的时候，家里的缝纫机黑白地转，是她免费给村里人做衣服。

家里有母亲才热闹，她待人和气，知书达理，串门的人多，有同事，有学生，也有街坊四邻。我家虽然是非农业，生产队分的东西我们都能品尝到，是邻居们送来的。

都说清官难断家务事，难缠的家务事，常人都会躲着，或者和稀泥。我父母不然，村里人有什么难事都愿找他们商量，母亲也是有求必应，或者出谋划策，或者亲自出面，主持公正中帮了一些人，也难免得罪一些人。

在我的印象中，母亲每天都是风风火火的，家务都是母亲承担，每天母亲早起做早饭，等我们吃完，母亲还要收拾干净，再赶往学校。傍晚，也是母亲第一个赶回家做晚饭。

父亲像一个甩手掌柜的，顶多帮母亲烧烧火。我上初中时，父亲放学后和同事们打场篮球才回家，进家就吃饭。记得有一次，等父亲回到家，家里养的兔子饿疯了，打了洞全跑了，母亲正黑灯瞎火地找兔子。

从小到大，村里放电影，都是父亲带我们去看，母亲留下看家。好像母亲就没有什么爱好，做饭都是问我们想吃什么，说不出她自己爱吃什么，好像我们不爱吃的才是母亲喜欢吃的。

家里有了母亲，才收拾的干干净净，处处充满着快乐。

02.黄瓜馅饺子

母亲对我说，奶奶的身世她了解最多，什么独留的舅爷和冯家村的是什么关系，我爷去小站种水稻的事，后来又怎么死的，我奶奶为何去关东等等，都是奶奶告诉她的。我只记得小时候吃完晚饭，都会跟着母亲去奶奶家。

当时，家里每个月要包一次饺子，母亲买来肉，调好馅要分出一半送给奶奶。记得有次，我端着一碗肉馅，蹦蹦跳跳去奶奶家，一不小心，碗掉了，肉馅扣在地上。

身后的母亲心疼地说："看好了，别让狗给吃了。"她跑回家拿来碗和勺，小心翼翼地把表面没粘土的肉馅清理出来，带着我回了家，换回家里留的那一半又给奶奶送去。

奶奶得了食道癌，几天都吃不下东西，母亲把黄瓜切成沫，给奶奶包了黄瓜鸡蛋馅的饺子，奶奶吃了很多，高兴地说：好吃！

这是奶奶最后时刻吃过的几顿饭之一，也因为如此，我给母亲做过无数次的饭，直到母亲去世，也没给她包过黄瓜鸡蛋馅的饺子。虽然母亲总说给奶奶包的饺子如何清香，但我不敢包，现在想来，又很后悔。

03.儿女的守护神

过去的年代，很多孩子得病不能及时治疗，出现残疾或者夭折，而母亲是我们的保护神。

几岁时，母亲发现我小便的颜色不正常，赶紧送我到医院检查，我和姐姐都患了肝炎。然后，她每天哄着我到医院打针，我一看见大夫就想哭。母亲做好吃的只让我和姐吃，父母看着我们吃下去就高兴。

有了妹妹，更出现一次危险，妹妹半夜发烧，哭个不停。父亲说：是感冒了吧，给吃点药。母亲说：不对，咱赶紧上医院。在县医院检查出是大脑炎，住院期间，母亲几天不睡觉守着妹妹。等出院后，母亲后怕地说：多亏送的及时，否则就危险了，幸好没留下后遗症。

姐姐结婚后生了孩子，她婆婆公公以上班为名不管带，姐姐是纺织工，工作累，又贫血，每天还要照顾孩子，身体愈加虚弱。母亲经过权衡，决定提前退休了，她说：“总要有人付出牺牲，都不愿意，只能是我了。”

04.理财

母亲退休后带起外孙，她还嫌不累，看见村里有人养鸡，母亲也腾出西房养了150只鸡。从我小时候，母亲就养鸡、养鸭、养鹅、养兔，可那是散养，数量又不多，还有我在帮忙。

我当时正上高中，帮不上忙的。圈养鸡可不是轻松活，每天要几次喂食喂水，还要打扫卫生，鸡舍内湿度大，温度高，母亲患了肩周炎，胳膊都抬不起来。又养外孙又养鸡，母亲还是坚持了下来，当然也离不开父亲的参与。

改革开放初期，开始有农村信用社了，母亲跟父亲商量，想把钱存进银行，父亲不同意：放那里，没了怎么办？

母亲偷偷把一部分钱存进去，等到期，取出来，父亲才惊讶地问：怎么会拿回这么多钱！当时的利息都在12%左右啊，从此，邻居们也在母亲的动员下，把钱存进了银行。

母亲是家里的主心骨，必然是家里付出最多的，不论是邻里关系，勤俭过日子，还是相夫教子，赡养奶奶，是母亲支撑着家；家，在母亲的操扯下红红火火；家，也因为母亲的存在，愈加温暖。

爸妈姐姐和我

六，不好好上学，就去当农民

01.当农民去

我出生后，起名字让母亲费了一番心思，排在“天”字辈的人多，总会重名。母亲最后给我起名“天大”。一个大字寓意深广，既有光明正大，又有超凡脱俗，也是一所大学的简称，她希望我能考上大学，圆父母的梦想。

母亲的希望虽高，走路的却是儿子。我像很多农村孩子一样贪玩不学习，母亲打也打了，骂也骂了，可我的心仍然放飞在广阔的天地中。父亲摇着头叹气：恨铁不成钢，爱咋地就咋地吧。

我读四年级时，一天下午，知青老师在讲课，我和几个调皮同学在后面敲桌子起哄，我们属于被老师放弃的。看见母亲从门口经过，我赶紧坐好，装作没事人一样，但哪里瞒得过她的法眼。

母亲与老师打过招呼，让我收拾东西跟她回家，我路上不敢说一句话，到家肯定得挨揍了。回到家，母亲一言不发，埋头做饭，等吃完饭收拾妥当，母亲喊我过来，我汗毛孔都竖起来：“要挨打了。”小心翼翼地蹭到母亲面前。

母亲盯视着我；不想上学？我沉默，母亲又说：“做什么都不能一瓶子不满，半瓶子逛荡，农村人有体力，会干农活，没文化一样生活的挺好。不想上学就只能做农村人，咱家没有土地，从明天开始，你每天必须要打6筐草，我要检查；吃饭要像农村人一样吃窝头；晚上你可以去大队部看电视；赶上下雨天可以像农村人一样歇工。能做到吗？”

话说到这地步，我也倔强起来：“行”。转天早晨，母亲指着一芡子玉米窝头说：这是你的饭。我看了一眼餐桌，父亲，姐和妹正吃着馒头挟着炒菜，我抓起两个窝头背上筐子走了。

在农村，家家都打草养猪，近处的草早就没有了，出村要走出好几里地，上午来来回回，三筐草完成时已经过中午了。回家时，家里人正在吃面条，他们看着我不说话，我喝了一舀子水，抓起两个窝头，背筐又走了。

坐在村外的树林里，平时玩的伙伴一个也见不着，他们都去上学了。盛夏的季节，潮湿闷热，四周一片寂静，身上的衣服被汗水挂上了层层的盐花。泪水在我眼里打转，受累我不怕，屈辱的待遇让我委屈，活着还有什么意思？看着树林外的河水，心想：如果我死了，母亲不知会不会流眼泪？

我揉了揉眼，又去割草了，等完成下午的三筐草，已经是下午5点多了，进家时，他们又在吃饺子。猪肉的香味直冲鼻孔，以前家里也没有吃的这么好过，看来这是针对我的。

父亲看着我，欲言又止，我又喝了一舀子水，抓起一个梆硬的窝头，扭头走了。晚上，在大队部等看电视的人都走净了，我才溜回家。从昨天开始，本来和我同屋的父亲就搬到母亲所在的东屋，我偷偷潜回自己屋里。

想起小时候在院里玩，母亲新蒸了馒头，就会掰一块糖馒头给我，陪着我边吃边看星星。现在母亲怎么这么狠了，这个世界中，我真的成多余的了，想着想着睡着了。

02.母亲哭了

转天早晨下起雨，满地泥泞，按母亲的说法，今天不用去干活了。母亲在做饭，我不想尴尬地待在家，起床抓起一个已经开裂的窝头，走出家门。去哪啊？又不想见人，还是去生产队西场边的小屋躲躲吧。

我一步一滑走着，听见母亲在后面喊我：“站住！跟我回家。”回到家，母亲擦了擦脸上的雨水，看着我：说说这两天的感受吧，当农民好吗？我咬着嘴唇不说话。

母亲语气缓和了：看你这样子，我心里更难受，你昨天去割草，我都远远跟着，怕你想不开，会出点什么事。母亲的眼泪刷地流出来，我小时候想上学，家里不让上，你现在条件这么好，怎么就不好好上学啊！

第一次看见母亲哭了，我憋屈一天的眼泪也流了出来，“妈，我还是继续上学吧。”

没有去学校，在家我跟着母亲学了一年，完成了小学四年级的课程，到五年级时，几个村小学合并，我又回到学校。学习的事从此没有再让母亲操过心，最终顺利地考上大学，也是我们村考出来的第二个本科生。

母亲很自豪，村里人很羡慕，津津乐道地说：“还是文化人会教育孩子！”当年的同学说：“羡慕你有一个好母亲，我妈要是能这样，估计我也能考出去了。”是啊！在那个年代，能考出去的，拼的不是智力，更依靠着学习态度！

多少年后谈起这事，母亲问我：小时候对你这么狠，还记恨我吗？我笑着说：“应该感谢您，没有当初就没有现在了。”

人到中年，谈起自己的碌碌无为，问母亲：您失望吗？母亲说：“有得就有失，人怎样都是一辈子，对得起国家，对得起工资，光明正大，问心无愧就行了。”

母亲和我

七，大姥爷找到我们家

在我亲姥爷被杀害后，大姥爷张硕臣继续从事抗日活动，成为三河县有名的老革命，从网上和三河县志中能查到他的事迹。抗日胜利后，他随着部队进入东北，解放后留在东北某个城市做了大官。不知通过什么途径找到母亲，就和老姑姥姥来到我们家，那时我才十多岁。

大姥爷讲述了当年的情况，确定了我姥爷死后就埋在邦均万人坑里。他还说：为姥爷申请过烈士，虽然争取了，但没有被批复。

当年的他们属于自发的抗日武装，没有列入正式编制，姥爷牺牲后，他才带着人加入党领导的正规队伍。他对姥爷的死，以及姥姥和母亲由此带来的苦难表示出痛心。

对活下来的人，新中国给予很高的荣誉，其实胜利的背后，还有很多人用生命做出了铺垫，甚至连名分都没得到。姥爷舍弃家业反抗邪恶时，肯定不会为了争这个名分吧！

后来，随母亲到天津老姑姥姥家住过几天，大姥爷和老姑姥姥的家人处处高看我们一眼，带我们下饭店，给我买衣服。我回到村对小伙伴们吹嘘：“我大姥爷在东北是做大官的。”

母亲还是一如既往，对我说：靠人不如靠自己，还得自己涨本事，不管在哪堆人里都要成为靠前的人。

慢慢地与大姥爷的关系淡化了。在母亲80多岁的时候，和我又提起这个话题，母亲说：当时就想，苦日子已经熬过来了，咱们生活得已经挺好时，何必还需要别人的帮助。还有，你姥姥当年改嫁是迫不得已，心中一直有个结。

自强自立是母亲一生的性格，好强的人总把软弱埋藏在心底，这样的人终究会经历更多的苦难。

八，爱之深，恨之切

01，导火线

常说夫妻本是林中鸟，虽然大难临头时，父母不会各自飞，也不代表着相互间就没有矛盾。

做儿女的这样评价父母，父亲是理想主义者，他爱好广泛，懂得享受，又大男人主义严重。父亲即享受着母亲的关心，又忍受着母亲的管制，虽然对我们很疼爱，却习惯于麻木地对待母亲：支我干我就干，不支我也看不见。

母亲则是现实主义者，她所有的精力都放在家庭上，就像蜡烛，燃烧自己，照亮着别人，又不习惯接受别人的照顾，处处维护着父亲又管制着父亲。其实母亲嘴上说着不用，心里也渴望得到关心。

三年前，母亲的腰骨折了，送医院做了微创手术，回家后，请了保姆照顾他们的生活。手术后遗症让母亲思维混乱，分不清自己是清醒还是在梦里，明明没吃饭，非说自己吃完了，夜里自己爬起来找剪子，不知想折腾什么。

保姆受不了了，就把父亲喊过来，父亲看着母亲的情况，对保姆说：“你不用管她，睡觉去！”

这件事成为父母恩怨的导火索，后来母亲慢慢缓过来，开始和父亲开战了。我们当儿女的每天去做工作，怎么劝都过不去。

这里有父亲的原因，也有母亲思维混乱的错觉，但母亲固执地认为，她一辈子照顾父亲，付出这么多，当她需要人的时候，没有得到父亲的照料，那句“你不用管她，睡觉去”可能深深伤害了她。

02.非一日之寒

父亲虽然也关心母亲，比如，父亲知道母亲舍不得喝奶，他买奶时就买大袋的，喝了一半，说喝不了了，让母亲把剩下的喝了。这样的事做得少，表达又不直接，与母亲的付出相比差太多了。

过去没保姆时，父亲早点爱喝豆浆，母亲为适应父亲就说：头天晚上剩下的粥，早晨给我热热就行。等母亲有病了，请来保姆，一根筋的父亲还是那样，母亲生气了：你们都吃新的，难道我就爱吃剩饭吗？

母亲曾说，在我小时候，交通不方便，她要到县医院看病。父亲想要回学校，也说了想陪母亲去，母亲说：“不用了，你忙你的。”我这个爹还真就不管了。结果，母亲自己走了10里地去的医院，看完病又走了10里地回家。

如果当时父亲坚持陪着去，母亲应该不会再拒绝的。长时间木然地接受，终会让任劳任怨的人也会产生怨言，如今累加起来，母亲怎么会不愤怒。

母亲的怨气，做儿女的是解不开了。后来我曾想，如果我们和保姆不掺和其中，父亲的态度也许会软下来，会慢慢向母亲解释清楚，他们俩的恩怨也许能够化解。其实母亲一生中无数次原谅了父亲。

即使怨恨父亲，每当上坟的日子，母亲都会提前提醒我，还嘱咐我：下雨天不要去上坟，你爸爸收不到。在母亲快离开的日子，她说梦见我父亲了，只看见了人，不见他说话。

但愿他们再次相见时，父亲能够对母亲细心点，体贴些，能够重归于好。其实，越是好强的人，越是甘于奉献的人，越应该得到更多的关心啊！

父亲和母亲

九，顽强的生命力

01.犯了肌无力，又犯腰椎

十多年前，父母搬进新装修的房子，收拾妥当，闲不住的母亲又赶制出上百双鞋垫，她说：“趁着现在还能干活，给你们多准备些鞋垫，将来就怕干不了了。”结果是，在台头患下的肌无力的病复发了，等到水都喝不下，头也抬不起来时，还是父亲告诉的我。

肌无力的病只有总医院能治，但住院困难，费周折进去后。大夫说：“你母亲的病，能坚持到现在已经是奇迹了，这次，不知老人能不能挺过来？”最后通过输蛋白和大量的激素，母亲才恢复正常。

前面说过母亲腰椎骨折过，在母亲腰椎手术后，又得了疱疹，还很严重，大夫说：老人得疱疹不好治啊！母亲忍着疼痛，一点一点地熬了过来。即使好了，她的腿也疼的碰不得。

前年，湖北发现新冠那会，母亲的腰又坏了，腿也肿的像房檩，每天靠大量止疼片压制着疼痛。坐都坐不起来，每天拉尿都在床上。后来进食困难，母亲连后事都给我们做了交代。

顽强的母亲每天挣扎地坐起来，不断地挑战自己，慢慢地母亲又能进食了，躺了一年多，通过贴东北膏药，母亲神奇地能下床走路了。

02.好受了，就又惹出事

对闲不住的母亲，父亲曾气愤地说过：“你母亲就是受罪的命，她不会享福。”母亲则说：“人活着就得受罪，享福了就该死了。”

母亲恢复正常了，儿女们都松了一口气。她却要辞退保姆了，为此我没少和母亲发生争吵，可谁又拦得住。辞去保姆一个月，自己过不了了，又去找保姆，反反复复多少次。

有一次，多年没下楼的母亲下楼了，去对面的社区医院开药。回来时，自己就上不来楼了，多亏有邻居扶她上来。本来都说好的，儿媳妇每次给她拿药，她后来说：“就是怕麻烦别人”。

这次，母亲肌无力的病又犯了。虽然我紧急给她吃药，但病来如山倒还真不是说着玩的，很快母亲的头抬不起来，吞咽也出现了困难。我又模仿医院的治疗方法，还请大夫入户输液。母亲的病情才得到控制，她又闯过一关。

病见好后，母亲又不要保姆了，坚持要去养老院。说起理由：有保姆，她也不好意思用，自己的活还是自己干，保姆除了做饭做卫生，就没有什么事了。花着钱，让保姆控制着，又说不到一起，她觉得不值。

我无法劝阻母亲的坚决，只能送她住进我们小区内的养老院。在养老院的几个月是她最快乐的时光，伙食不错，与同龄的老人们每天能聊天，穿着儿媳买的新衣服，拄着新换的拐棍，整个人都精神抖擞。我们去看她，她没完没了地说着说那，妹妹说：慈祥的母亲又回来了。

谁能想到一场突发的疫情，阻断了我们相见的权利，才短短两周，母亲就离我们而去了。

母亲和妹妹旅游去

十，儿子的遗憾

01.空荡荡的家

母亲入土为安后，我住进母亲生前居住的房子，家还是这个家，现在已是空荡荡，冷清清。寂静的夜晚，感觉母亲还睡在她的屋里，好像还听到母亲的催促声：早点睡吧，你明天还要上班了。

父亲离开后，有相当长一段时间，母亲自己居住在这里。下不了楼，接触不到外人；耳背，眼睛不好看不了电视；一部评书机陪伴着她，将四大名家的评书听了个遍。

只有内心强大的人，才守得住寂寞。孤独没有让她的生活一团糟，按时三餐，养的花每天浇水，物品摆放得井然有序，每周见到我，就会打听家里人的情况。当我离开时，她都会说：我挺好的，不用惦记，工作忙就不用来了。

陪她聊天时，我小心地问：妈，您怕死吗？母亲说：人是清风，肉是泥，死有什么可怕的。

我对她讲：人死后，有几种感觉，或者灵魂悬在半空，看见亲人们围着自己哭泣。或者人感觉进入一个漆黑的隧道，身子停不下来，耳边嗡嗡作响。将来遇到，您不用害怕啊，走到头就会看见阳光花草，如同世外桃源，还有过去的亲人长辈迎接您。

母亲认真地听着：“知道了，我不会怕的。”在养老院最后见她时，她安详地闭着眼，脸上没有一丝痛苦，握着她的手是软软的，人就如同睡着一般。不知母亲离开时，是否还记得我之前说的话。

在清理她的遗物时，发现了我们从小学到初中高中的毕业证，班级合影，还有我们小时候的相片。本来有些往事已经模糊，是母亲帮我们封存起来，如今又还给我们。

在柜子里找到两床新被子，母亲一生节俭，有旧的不用新的，我还时常埋怨她想不开。妹妹说：那两床被母亲从来不让我们用，说是将来留给你的，为你讨个吉利，传被——传辈。

02.自责

这几天常常自责自己，母亲在时，总嫌弃她与时代的格格不入，节俭的已经过分，固执又不会交往，疑心和防人之心过重。等母亲不在了，才想起她的辛苦付出，想起她的坚强和对家人的疼爱。

我经常用我的认知强加与她，其实细想想，每次她惹出事，出发点都是不想给我找事，才让小事变成大事。每次她身体不好，都会瞒着或者命令保姆，不许跟我儿子说。

以她的好强不屈的性格，虽然忍耐了我的强制，所承受地痛苦也只有她自己知道，而我们还在埋怨她对人说话刻薄。

其实人老了，认知方面肯定落后于当代，父母也是那个时代先进性的代表，独特的个性是他们生存的法则，多少年养成的习惯焉能改变。如果我们把父母的好，提前总结出来，从心里就会更多地包容他们。

父母的恩情是永远还不清，但母亲还常自责：小时候，你受苦最多，我生下你，却顾不上，你天天躺着炕上，头都睡扁了，你老爷为你还找你奶奶打过架。

你姐跟着你奶奶，家里的粮食分一半给她们，咱俩的粮食，你爸回家也跟着吃，咱俩总吃不饱。看我腰不好，总让我贴她的膏药，还叨念着：都是在医院，背着她做检查，才把腰压坏的。

其实，母亲生我后，是她身体最弱的时候，白天教学，晚上还要参加学习，如果说吃不饱也是母亲吃不饱啊！她怎么会让我挨饿。

一场疫情让母亲再也见不到我，临终时没有儿女陪伴，她会不会很伤心？

让我自责的是：如果每天能见到她，凭我对她调理的经验，母亲也一定不会离去；在我提出接她回家时，如果在她的拒绝中再坚持一下，也许她就能顺从我；或者坚决地送她去医院，母亲都不会孤单地离去。

之前的危机中，她说：你不用担心，我要看到孙女考上大学。母亲向来是言而有信的人，她做到了，还支持我带着孙女去云南旅游。回来后，我和母亲约定，再坚持几年，等我退二线了，我每天守着你，咱不用保姆了。

母亲当时郑重地点头：我等着你。可这次因为我的疏忽，让母亲食言了。

小时用的盘子

结束语：

在外头，家是一缕牵挂；在家中，家是一丝依恋；别家时，家是一个起点；回家时，家是一处期盼；想家时，家是一种思念；养家时，家是一份承担。

母亲的家，让我们时时牵挂，不管多忙多累都要赶来，回家，已经融入了生活轨迹，因为家里有温暖，有牵挂。有一个固执的老人，平凡的教师，伟大的母亲！

现在我深刻体会到，母亲在，家就在，没了妈也就没了家！

母亲留在房子中的痕迹，随着清理，会和她的经历一起，将被人永远忘记。就像窗外的冰雪，春天来了，就会消失的无影无踪。

明天，我就要离开这个家了，作为儿子，用文字记录下思念，为了不忘记她，也为了提醒不愿留下遗憾的天下儿女！

写于2022年1月30日

作者介绍：一家独行走天下。68后的非主流，爱好旅游，诗书，美食。立足看，恰似五彩深秋叶正红，感慨那：霜雪过后万事空！愿只愿：人未老，将青山踏遍；心有余，笑岁月无情！