形容老房子照片唯美的句子

形容老房子照片唯美的句子

1. 描写旧照片的句子有哪些

1、一个百天的婴儿，头戴雪白的棉帽，胖嘟嘟的小脸上嵌着溜黑的大眼睛，在白帽的陪衬下显得更可爱了。

旁边站着一个三岁左右的男孩，穿着妈妈亲手缝制的虎头鞋，手扶着那婴儿坐的椅子。——就是这样一张黑白的照片。

2、在我小屋的墙上就贴着一张10寸大小的彩色照片。那是一张日出的照片。

照片上一轮火红的太阳刚从大海上升起，把天空照得火红火红的，海面上映着一道金色的光芒。在粼粼的碧波中有四五条小渔船。

在海边的礁石上还站着一些看日出的人。3、因为照片是记录了我们人生中成长的步伐，记录了许多甜蜜或悲伤的一瞬间。

照片见证了我们成长的点滴，从中我们可以感受到儿时的天真、少年时的率性。每一个回忆都是那么珍贵，每当回忆时，就会真真切切的感受到那时的可笑，就好想让时光逆流回到以前，让一切从头再来，仿佛以前都是一场梦，我总怕梦会突然醒来，真想让美好、幸福的一瞬间的心情也被定格下来，不过这是不可能的。

4、渐渐地，那一抹逝去的时光也就在照片上显现了出来。老照片，帮我回忆了过去，向往了未来。

樱花又飘，雪花又落，北风又吹，我这回忆该与谁相随？无名樱花又落，未来的梦萦绕在这片土地，随樱花落下，我的向往伴随着蔚蓝的天空驰骋在涯际。5、有的爱情，活在相片里；有的爱情，活在你心里。

但最能让人踏实幸福的爱情，还是要那个人，活在我们的身边。——苏岑6、古老的照片煤制油黑白两色，但它能记录下以前瞬间的幸福和忧虑，它经过岁月的冲洗只有，边角旮旯儿已泛黄，但这古老的红的，这深沉的黄色，却将这一刻保留了下来，是它成为永恒……7、另一张，我却不知是谁的。

看着照片像是很古老：照片是黑白色的，而且四周已经泛黄。照片上有一位慈祥着母亲，怀里紧紧地抱着她的孩子，站在又低矮又破旧的房子前，她笑的那样的甜……看上去这位妈妈是那么的爱她的孩子。

8、四处观看，发现每位同学的每一张照片都各有特色，韵味不凡。看，伊雪柔身着艳丽的维吾尔族服装在闭目养神；看，邵可正站在道路旁淘气的撅起了屁股，看，顾超正在为第一次戴上红领巾而笑得合不拢嘴……看着同学们一张张阳光、天真、幼稚的照片，我笑了……9、在一张照片前，许多同学从那儿走过都会抬驻足品位一番，那便是好友陈秋宜在海南精彩刹那。

天湛蓝湛蓝的，海和天连在一起，分不清哪里是海，哪里是天，再加上那金色的沙滩与她灿烂的笑容，好不漂亮！一旁的旁白更是让人有身临其境，如诗如画般美妙，可真称得上是一幅杰作。10、那张照片，背景是大红色的，我坐在粉色的沙发上，这些璀璨的颜色映衬着我的脸红扑扑的、粉粉嫩嫩的。

再乍一看，头发怎么这么少啊，少的都看不见了，只有几根忠心的头发守在我的小脑袋瓜上。当时穿的是小的可爱的粉色婴儿服，包裹的真像个小肉球。

每当父母看见这张照片，都会说：“瞧！你看你小时候多么胖啊，全身都是肉嘟嘟的！头发少的都能数出来。”也许，我百天时给父母的印象就一直是个小光头吧！还真的不得不承认，照片的确帮我储存了童年，锁住了我小时那天真烂漫纯真无邪的笑，固定住了我当时的无忧无虑的快乐。

11、看着这些昔日的新照片，心中会有一股暖流。但我却又不能在这“过去”停留太久。

时间是不允许我停留的。现在发现时间短了，原本觉得挺长的暑假，却需要做出许许多多的安排，上午起床时间是各暑假以来首次突破，但我还是觉得时间不够。

想童年时光，不由发出如此感慨，真是一种巨大的荒废呀！12、四处观看，发现每位同学的每一张照片都各有特色，韵味不凡。看，伊雪柔身着艳丽的维吾尔族服装在闭目养神；看，邵可正站在道路旁淘气的撅起了屁股，看，顾超正在为第一次戴上红领巾而笑得合不拢嘴……看着同学们一张张阳光、天真、幼稚的照片，我笑了……13、我看了看旧照片，抬头看看窗外的一切，高柳林立，宽阔笔直的马路，川流不息的车流。

三十年如惊梦，与中国五千多年的历史年轮，不过是窄窄的一圈，但是，这照片见证了祖国走向繁荣富强的沧桑巨变。作为21世纪的少年，我们在改革开放的浪潮中茁壮成长。

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。”我想，我们应该更好地利用优越的物质条件，将祖国带向更美好的明天！14、每次翻开我的相册时，我的心里真不是滋味，就像打翻了五味瓶一样，酸甜苦辣咸一起交织在我的心头，苦涩极了。

因为每当回忆一次，回忆完了，我的梦也醒了，每一次醒来都很想哭，我的纯真美好的童年哪里去了，为什么，为什么时间过得这么快，旧的照片泛黄，新的照片颜色很鲜艳，但在鲜艳的照片也有泛黄的时候。我很感谢上天给了我美好的一生，以及人生中许多美好的一瞬间。

15、时间纸包不住也停不住，只有小小的相册记录了那一刻的停留。停留在六七岁稚嫩的照片，记录了我小时候的有趣事情。

照片，一年一年的过去了，从刚开始的新照片变成了老照片。一张一张的照片，像是一把锋利的刀，把时间剁的一段一段的，有条有理。

2. 描写怀念老房子的句子有哪些

1. 我怀念老房子的残垣破瓦，留疮痍一角爬满故乡的青苔，晒着暖和的椅子，然后魂归四海。

2. 我怀念老房子逝去的时光，那些童年的欢声笑语，心，就一点点伤感起来，我似乎听到了祖母在喊我乳名，暖暖的仿佛尤在耳边。

3. 怀念老房子是我抹不去的情怀，使我在人生曲折道路中逐渐成长坚强，也是我迈向人生中温暖的港湾。

4. 老房子古朴厚重，特别怀念它的冬暖夏凉；它渗透着传统文化气息，是一卷古朴的书卷，也让我永远怀念。

5. 怀念中的老房子风韵犹存，它就像一个温馨的港湾，远航的船儿会时常回来躲避风雨，我漂泊的心永远眷恋着故乡的山水和这温馨的老房子。

6. 我们怀念老房子，那是对儿时田园生活的眷恋，是对属于自己的一片土地的情有独钟，是属于一种怀旧的情绪在内心中的荡漾，它包含着人们对城市生活的疲惫和田园生活的一种眷恋。

7. 老房子陪我度过人生最美好的时光，这是一个难以割舍的情感，是唯一让我一直怀念的地方。

8. 老房子历经沧桑陈旧风化，但依旧斑白幽远，静静地守望在故乡的街头，很黏很稠让人很是怀念。

9. 故乡的老房子坐落在白山黑水间已有数十载，岁月云烟似的，在粉墙黛瓦上掠过，留下老泪纵横似的斑驳，往事陷在其中，镶嵌着泛黄字迹。

10. 老房子的几次变迁，都凝结了父母一生的心血，我怀念离开老房子前与父母共处的温馨时光。

11. 时代在进步，思想在升华，城乡一体化的步伐在加快，也许将来进入了集中居住区，永远不变的是我一直对老房子的怀念和悠悠的故乡情结！

12. 故乡的老房子，是一支唱不完的歌，吟不完的诗，说不完的梦幻与童话；它像一朵祥云，飘浮在回忆的窗前，绕在身侧，伫立枕畔，浮进梦里，让我无比怀念。

13. 我的心头不仅常怀念老房子，还看见老房子里正在做着家务活的父母身影、姐弟的身影；老房子不仅录下了我成长的岁月，还将录下我的最后归宿。

14. 总是想回去看看老房子，想走一走老了千年的石桥，想重温童真年代，每回归一次心便更多了一份怀念，十几年过去了，老房子依旧在古镇水边静静的守候，不离不弃，不争不扰。

15. 怀念老房子，就像怀念亲人，说不定什么时间，什么地方，兜的一个念头，袭上心头，驱之不去，挥之不走。

3. 描写房子的优美句子

1 淡淡的檀木香充斥在身旁，镂空的雕花窗桕中射入斑斑点点细碎的阳光，细细打量一番，身下是一张柔软的木床，精致的雕花装饰的是不凡，身上是一床锦被，侧过身，一房古代女子的闺房映入眼帘，古琴立在角落，铜镜置在木制的梳妆台上，满屋子都是那么清新闲适。

2 房间当中放着一张花梨大理石大案，案上磊着各种名人法帖，并数十方宝砚，各色笔筒，笔海内插的笔如树林一般。那一边设着斗大的一个汝窑花囊，插着满满的一囊水晶球儿的白菊。西墙上当中挂着一大幅米襄阳《烟雨图》，左右挂着一副对联，乃是颜鲁公墨迹，其词云：烟霞闲骨格，泉石野生涯。案上设着大鼎。左边紫檀架上放着一个大官窑的大盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑大佛手。右边洋漆架上悬着一个白玉比目磬，旁边挂着小锤。卧榻是悬着葱绿双绣花卉草虫纱帐的拔步床。给人的感觉是总体宽大细处密集，充满着一股潇洒风雅的书卷气。

3 缓缓睁开眼睛，映入眼帘的竟是粉黄色的帐幔，暮色微凉。头顶是一袭一袭的流苏，随风轻摇。不适的动了动，却发现身下的床榻冰冷坚硬，即使那繁复华美的云罗绸如水色荡漾的铺于身下，总是柔软却也单薄无比。不时飘来一阵紫檀香，幽静美好。榻边便是窗，精致的雕工，稀有的木质。窗外一片旖旎之景，假山，小池，碧色荷藕，粉色水莲。不时有小婢穿过，脚步声却极轻，谈话声也极轻。

4 正门五间， 上面桶瓦泥鳅脊，那门栏窗，皆是细雕新鲜花样，并无朱粉涂饰，一色水磨群墙，下面白石台矶，凿成西番草花样.左右一望，皆雪白粉墙，下面虎皮石，随势砌去.往前一望，见白石，或如鬼怪，或如猛兽， 纵横拱立，上面苔藓成斑，藤萝掩映，其中微露羊肠小径.进入石洞来.只见佳木茏葱，奇花闪灼，一带清流，从花木深处曲折泻于石隙之下.再进数步，渐向北边，平坦宽豁，两边飞楼插空，雕Н绣槛，皆隐于山树杪之间.俯而视之，则清溪泻雪，石磴穿云，白石为栏，环抱池沿，石桥三港，兽面衔吐.桥上有亭.

4. 关于老照片的句子

时间，纸包不住，也停不住，只有小小的相册记录了那一刻的停留。停留在六七岁稚嫩的照片，记录了我小时候的有趣事情。照片，一年一年的过去了，从刚开始的新照片变成了老照片。一张一张的照片，像是一把锋利的刀，把时间剁的一段一段的，有条有理。

当初，这老照片也是新的，只是，时间湮没了它。一天，新照片也会变成老照片，老照片越来越多。你觉得它们是什么？它们应该是一个人成长的印记，就如，大树有你年轮记录它经历过的一样，老照片记录了我们的成长。

5. 形容房屋破旧的句子

1. 这座老房子经过岁月的洗礼，脸上已经刻出一条条深深的皱纹。

2. 一进屋里，有一个专门洗衣服的天井，右手边就是房屋。来到了窄小的房屋，我只看见一台破烂不堪的电视机和一张桌子和几把椅子在里面，真是简陋极了。

3. 以前的家乡都住平房，有的人家住草房，矮矮的房屋破旧不堪，冬天一到，凛冽的寒风吹进来，如冰窖一样的寒冷。极少人住砖房，从屋顶中冒出的黑烟笼罩在天空，让人感到透不过气来。

4. 许多房子都是用瓦、草、石头建成的，我家里，只有一台很小的黑白电视机，电视的图像很花。每间房子里只有几张破破烂烂的旧木床。

5. 在一个很简陋的农民出租房里，住着一位少年，他的房间里很简陋，里面只有必须的生活用品，除了一张宽大的床外，唯一值钱的，就是他窗前的那台破旧的电脑。

6. 农村以前都是土房。土房安全性很低，很容易塌，里面还容易掉土。最惨的是下雨天，有的房子是外面下大雨，里面下小雨。

7. 破旧的泥草屋，屋内空空如也，只有一台很小的黑白电视，上面贴着某地捐助字样。

8. 老房子经常漏雨，一下暴雨，水就滴滴答答地淌下来，而家里那时候便遭了灾，搬床的搬床，拿脸盆的拿脸盆，忙得不亦乐乎。

9. 我家的老房子很是清冷，如今只有奶奶与爷爷住在里面。因为老房子在农村，人少地多，家的附近都是极其空旷的。屋前和西边是小菜园，没有小城镇的喧哗和污浊，又得到河水辛勤的灌溉和滋养，因此这片菜园得天独厚，长势颇好。

10. 那是一间低矮破旧的南房，屋里终年不见阳光，昏暗潮湿，墙皮早已脱落了，墙上凹凸不平。

11. 虽然是白天，但这栋老房子里的光线暗的惊人，在手电筒的照耀下，走廊墙壁上的花纹才一一现了原形。

12. 我家的老房子，地全部是砖头铺成的，但是在正对着屋檐的下方的砖上你会看到每块砖上都有着深度各不相同的水洞。

13. 古街的老房子依旧保持着当年的模样，只是裂痕已爬上了雕花的门窗，雕花的门窗已不再鲜亮，鲜亮的明堂已织上了蛛网。

14. 山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。

15. 布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。

6. 怀念老房子的句子

时间是个奇怪的东西，有时会使人淡忘一些记忆，但有时又会使人铭记一些东西。

外出求学工作二十多年，家乡的风景逐渐从我的记忆中淡去，没有留下几丝痕迹。但关于家乡老房子的记忆，就像陈年老酒一样越老越醇香，随着时间的流逝，越来越清晰地呈现在我的记忆深处。

家乡的老房子已有上百年的历史，据说我的祖上曾是大户人家，老祖宗为五个儿子每人置办了一座三进院落的大宅子。它是聚族而居的最好注脚，五座宅子里住的都是同姓本族。

时过境迁，昔日的辉煌已成过眼烟云。如今在家乡人眼里，老房子已不合时宜，跟不上时代潮流，落伍了，家乡人更多选择了单门独院来居住。

站在老房子前，抚摸着那棵已经有上千年见证了老房子兴衰的老槐树，不由得让人感叹时光流逝，岁月无情。历经风雨沧桑，老房子已成残垣断壁，往日充满欢声笑语的老房子，如今已人去房空，冷冷清清，满院荒草萋萋，只有那棵老槐树在无声地传递着老房子的历史。

去年春节，我带了相机，再次走进老房子，我想用镜头记录我熟悉的老房子，以及老房子的每一个角落，我熟悉的一草一木。其实我知道这些老房子的照片会随着时间的流逝逐渐失去光泽而发黄，但老房子的影像将会永远定格在我的脑海里，成为我永恒的记忆。

也许没有人理解，老房子在我心中，已经是家乡的标志，是我寻找家乡的最好印记，我生于斯，长于斯，那里有我无忧无虑的童年和少年生活，有我朝夕相伴、淳朴天真的伙伴，无论我走到哪里，老房子都是我心中的牵系。家乡的老房子，那承载了我童年和少年酸甜苦辣的老房子，记载着我简单而又快乐生活的老房子，将是我人生中永远不老的记忆。

7. 关于照片或记忆的优美的句子有哪些

1、青春是美好的岁月，是自由。而我却无法拥有，没有学生时代的纯真回忆，也没有青春岁月的自由，仅存的，是对未来的憧憬，对自由的渴望。

2、岁月如歌，时光如逝，转眼间，同甘共苦的同学、朋友就要依依惜别了；耐人寻味的早读声就要销声匿迹了；和蔼可亲的面孔就要渐渐模糊了。

3、当岁月流转与时光轮回都无迹可循时，你蓦然回首，会发现有一样东西藏在时光长剧的背后。这一折子的回目便是：童年。

4、回忆过去，满满的相思忘不了。朋友一生一起走，那些日子不再有，一句话，一辈子，一生情，一杯酒。有过伤，还有痛，还有你，还有我。

5、把自己化为尘埃在这红尘落定。天涯海角是我守望不到的遥远，彼岸花开花落是我感知不到的永恒。飘散中逝去曾经懵懂的年华，童真般灿烂的笑容已不在。把感动放于心底，不让文字跟随心一起疼痛。那么，谁谁谁，也别为我疼。

6、时间不能倒流；就像一句家喻户晓的诗句“少壮不努力，老大徒伤悲”过去所发生的种种事情都是我们这一生的经历，它代表着我们所拥有的回忆。梦也是一种属于自己的回忆但是梦可以实现，只有过自过自己的努力与拼搏才能梦想成真然而回忆是已经过去不能回来了。7、

8、回忆吧，那份恬静的重现与脑中呼吁你的声音，永远的青春淳朴，天使的魔法温暖中慈祥。忘记吧，那个命运不堪人的身影，看见小时候与现在的过去，痛苦的呻吟，魔鬼的诅咒被风雨摧残的人生

9、我开始怀念，那些四处散开的花，它们因为你的离开，妖娆的变换著华丽，漫漫的堆积成内心坚实而无法倾诉的爱慕，被渐次淹没的暖，天际边黑色的暗涌，在路灯下渐渐清晰，我依然在路上游荡，看著人来过往，他们无视我的存在，默默地从我身边走过。偶尔会有人看著我，还带著笑意，却没有人读懂我的寂寞，却没有我爱的人与爱我的人相伴，心里蔓延著空荡与不甘。

10、在不知不觉中，我突然有一种这样的感觉，不是不爱，是不能爱。走进一个人的世界，哭着，想着，恋着，笑着，讲述着，你总是看着，没有说过一句话。因为有你，所以渴望。但我从那些片言只语中听到了失望，于是说服自己习惯独处，习惯一个人默默行走。不是不想爱，是不能爱。因为怕伤人，也怕被伤。

11、眼角的泪水已经涌出来了，我知道一切都回不去了，向所有人挥手说再见，就让我们把这份美好的回忆珍藏在心底。

12、时间过了，美好的回忆如青沙一般从指缝溜走。我释怀的笑，过去的伤，真的能遗忘吗？仰望着天空，泪无声的滑下，尽管脸上还有未擦去的笑。落日的余晖照在脸上，还有一丝温暖，那是心中还留有的唯一一点快乐。

13、时间的沙漏在一点一点静静地流淌，岁月的痕迹在一笔一画细细地描绘。而美好的回忆常常带给我许多温馨和感动。

14、人的一生中有太多的无奈和烦恼，有太多的伤感和惆怅，有多少往事不堪回首？有多少记忆如过眼烟云？也许，亲情友情恋情都将伴随心累的历程，也许，所谓的傲骨与傲气，都得付出心累的代价！

15、我们的青春一样的放肆张扬。就在我们不谙世事，情窦初开的年纪，命运，给了我们记忆中最美的色彩。操场边，学校后，旱河的柳树下，哪怕就是放学后的相视一笑，都会成为我们抛洒生命，挥霍时光的场所，理由……

燕子｜老房子的记忆

文图|燕子 编辑|燕子

心中一直有一份记忆，一份挂牵，一份想念，一个心愿。那就是到老房子去看看。今日，难得时间，难得空闲，难得心情，秋高气爽，阳光高照，已经拿到驾照的儿子，开车载我，回家看看。虽然是第一次坐儿子的车，但因旁边有老司机，心里还是满满的信任和踏实，心情还是相当的新奇和兴奋。

是因在城市生活太久了吗？还是因从小生长在乡村？久违的想念？反正，车一出城，心就快乐舒展，如放飞的鸟儿，自如得都不晓该怎么办？那笔直的乡村公路，那两边的整齐的白杨树似士兵出列一样排排站。那路边地里，满目的玉米茫茫一片。熟悉的场景，容易让人怀旧，不由想起初中时代，在菏上学的我，由于归家心切，骑自行车两个小时的行程也不觉得累远。那时的年龄，十二、三岁正少年。想想还真是，现在的孩子那样的年纪，自己骑车去学校家长都不放心，还要天天接送，也许正应了那句话，乡村的孩子早独立。记忆中，上学的年纪，母亲在乡村老家，父亲忙于工作，从来都是自己跑着或骑车上学。

路上和儿子交流：“你说，家就剩下破破烂烂的老房子，为什么却永远是家的感觉？感情厚厚的？无论在哪里？心中的家永远是它。”儿子答：“因为那是你从小生活过的地方，已经生根发芽在心里。”儿子开车载我，就这样梦想成真了，幸福的感觉漾在心底。

高庄是姥姥家，那里是乡镇，每逢集市，方圆乡村的人都去赶集。大街小巷，人山人海，老老少少，甚是热闹。印象最深刻的是，父母带我到集市，那时候喝一碗葱花丸子，吃几个煎包，简直是人世间的美味了，那酸酸香香的味道，至今弥留在我的记忆里，挥之不去。

高庄到老家圈头八里地。一走在今日干净宽敞的柏油路上，不能不兴奋，我回忆着讲这条路小时候是多么的疙疙瘩瘩，坑坑洼洼，每逢下雨，那淤泥踩踏。”圈头小学”，我欢呼！哈！每个教师还装上空调啦！想当年我们上学时，每逢冬天，那窗户钉的是木棍，那北方吹哦！一下课，大家依偎在太阳下的墙边靠挤挤墙来取暖。“到我们庄头了！”我们圈头分两个：东圈头和西圈头，那时候的村庄，中间隔着一条大路，路的两边好大一片树林，印象中两个村庄隔着好远的空旷，可是至今，若不是那条路，它们都要融在一起了。儿子问从那里拐进去？印象中的村里的大街同样的宽敞，可是再看现在的街，也就是一条马路了，两边都盖起了房子，而且还是比较新的。昔日的乡村，昔日的大街，已是相当的陌生了，一路走来，我再也觅不到儿时记忆中的痕迹。但是，唯有，唯有看见我们家那几乎要塌陷的老房子，厚重的童年记忆才会从心底涌起。才会感觉，真真正正地回到家里，久违的记忆重新被唤起。

那大门。只要妈妈在家，那大门从来都是敞开着的，不想我们现在居住地，门从来都是紧闭的。那时候，暑假回家，妈妈总是把大门地下扫得干干净净，然后把饭桌放在门楼底下吃饭，过道风清凉而尽意。如果父亲在家，一高兴，还会和妈妈喝一杯，听着父亲唤母亲“老李长老李短的”，很是幸福其乐融融的感觉。

那门上的“军属光荣”牌牌，已经掉漆看不清字迹。但是你知道它挂在上面经历了多少年的风雨了吗？大哥74年当兵，今天2016年，乖乖！42年啦！难以置信！门鼻上方，父亲用黄漆写的：大海航行靠舵手，一下可现，门框上，干革命要靠毛泽东思想，还是相当清晰的。门的右边，哥哥写的红红的对联，还能找到点动过它的痕迹。

我们家的厨房，外面还看不出上面，但从院子里瞧去，历经风雨，已经塌陷。那厨房里的一切依然历历在目。进门，右边是瓮，那时候家里没有自来水，妈妈要到村东头的井里挑着桶去打水。妈妈的话又冒在耳边：“井掏三遍吃甜水，人识教条武艺高”。那井里的水可甘甜了，那井，我偷偷站在井边往下看过，可深了，掉下去可就没命了。厨房是西屋，瓮再向里是灶台和大锅，好像那是六引锅，因为我们家里人多，妈妈一做饭都要半锅的。最最忘不了的是妈妈大锅地火熬制的玉米地瓜粥，那才是真正的香香甜甜，无可比拟，那才是真真正正，克隆不了的妈妈的味道！那时炒菜用的是小地锅，它在大锅的一边，那时候，地里有小菜园，菜都是去地里摘，我至今对我们家大堤下面的小菜园记忆深刻，一排排的豆角，一行行的茄子。有次我很奇怪，问娘：“印象中为什么很少见爹下地？”娘答：“他不干，让他去他不去。”我乐！“原来娘也是对爹那般宠着呀？”小锅里面是灶火。（注：烧锅放柴禾的地方）那时候烧锅吹活要拉风箱的。冬天，灶火暖和，我们争着烧锅，夏天，灶火是蒸笼，可就苦了娘了，再热娘也不怕。如今想来，娘真的不怕热吗？那是义不容辞的母爱哎！

厨房、堂屋。我小时候办过最壮举的一件事就是一声不吭，从屋里搬了个椅子，爬上墙头，再从墙头爬到厨房屋顶，然后由厨房屋檐，爬到相近的堂屋屋顶去偷花生吃。当时妈妈和邻居在厨房里讲话。一不小心踩滑，只听“哗啦”待娘听见出来，看见已经滑到房檐边的我，差点吓晕！幸好邻居冷静，喊着我赶紧把鞋脱掉，然后光脚丫一点点再回爬。我的天！有惊无险，才算捡回一条命。娘讲，如果那样一头攮下来，不是没命就是摔得缺胳膊断腿，想想都后怕!

我们家的院子里，树都没了，现如今被近门哥家种上了菜。那时候我们家院子里，中间是棵枣树，灵枣，脆脆甜甜，每每秋日，枣儿缀的枝条弯弯，一伸手便把枣儿送到嘴边。妈妈讲：“生瓜梨枣，谁见谁咬。“我们家的枣，邻居谁去随便吃。院东侧是棵大椿树，一个人都搂不过来，小时候，我老觉得椿树上住着妖魔鬼怪似的，一到晚上就害怕，总觉得它们在用眼睛看着我，所以，只要妈妈一出大门，我就感觉飞跑撵上，一会也不敢在家呆。椿树下边是栓羊的地盘，白天羊牵出来栓到那透气。我们家还有个东屋，是哥哥垒起来的，东屋的棚薄上，藏着哥哥好多小人书，估计是不让我看，才故意放那么高的吧？院子的南边，有两棵榆树，每逢春天，榆钱缀满，妈妈就会让哥哥爬上榆树，然后站东屋房顶去摘榆钱，生榆钱嫩嫩的，甜甜的，青青的，等不得妈妈蒸榆钱窝窝，生榆钱我们都会抢着吃。

我们家的堂屋分三间，西间存粮，西墙处放一个床备用，当门是客厅，放八仙桌子和饭桌。我们家最有特色的就是父亲的茶壶，妈妈讲父亲是水葫芦，天天不能缺水喝。东间是一个大床，床的北头是柜子，妈妈当年的嫁妆。哦！床边上是绿橱，也是妈妈的嫁妆，这绿橱呀，现在还在妈妈床边放着，可谓是古董了。我在菏上学，每次回家，我都会把家里里外外收拾的清清爽爽，包括院子扫得干干净净，甚至大门外甚至到当街，我都会清扫一边。那时候，邻居大叔大婶都夸我勤利爱干净。

我们家的猪圈在大门外头，就是当街，那时候那叫一个太平，猪养在外头从不担心人家去偷。我们家还养着一个小黑狗，那小家伙个子小小，可是尽头十足。昨天妈妈还讲，邻居家一个大狼狗，邻居故意牵来和它咬架，这小黑誓死不怕，气场十足，最后那大狼狗楞是败下阵来，再拉不干了。邻居很是懊恼，骂道：“这个大不中用的家伙，连这小狗都怕，压也压趴它了。”这小黑，至今我都惦记，娘讲狗通人性，我对它的感情之深厚也唯有我自己感知。

从老房子出来的空，看见对面胡同里的邻居大个叔。多少年了？风霜刻在他的脸上，但是面孔依然熟悉。我一喊叔，大个叔听出了我的声音，从认出了我，感叹这么多年未见，感叹自己老了。又看见对面胡同里的二小人嫂子，想当年那么年轻健壮的嫂子，干活响当当，无人能比，如今已是满头的白发。这二小人嫂子赶紧喊出她家的小二妮，当初跟在我们后面玩的小不点。这那是小二妮？这分明是中年妇女，已是三个孩子的妈妈。我，只有从她那一笑，两眼弯弯的表情中才觅到儿时的小二妮。倒是她们一直在夸我，生活环境，心境不同吧？儿子，让她们更是难以置信，孩子已经长成壮小伙。更惹人的是，二小人嫂子问，“娶媳妇了吧？”儿子不好意思地笑了，我答：“才刚十八。”

忽然发现一个有趣的问题。小时候，从没有考究过老家人的名字，今日，就在昨天，一琢磨，还挺有意思。二小人哥，是因为他个子小而得名；大个子叔，也是因为他的个子不高，故意反叫之；二啃七叔，正确应该是二啃吃，因为他小时候啃吃，吃得多而得名；老憨哥，或许是因为实在老实而得名；二羔哥，应该是他拍在老二而叫之；刘根叔，应该是农村看重男孩，所以叫留根而寓意留住它而健康成长；孬的，更好玩，我想他小时候一定比较孬，见啥要啥，邻居们才喊他的吧？ 二菜包叔，哈哈哈！这叔当年一定很胆小怕事，什么都不敢，菜包一个；二傻子哥，这二傻子哥确实有点缺心眼，妈妈到现在还讲他的故事，那时候在当街，大家都让二傻子哥挠痒痒，谁喊给谁挠。而且还有名堂，或竖耙、条耙，他都一一照做。这些名字，虽然有一些戏弄，一些调侃，但是喊久了，也是一种习惯。

回一趟老家，看一看老房子，心中却鲜活着太多太多的久违记忆。老房子的记忆，就这样镌刻在心底。

燕子2016年8月27日

作者：燕子，一个低到尘埃里的小女子。

壹点号燕子文学

找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！