描写床戏的优美句子

描写床戏的优美句子

1. 描写激情缠绵的句子

1、你因她落泪、因她感伤，为她付出所有也在所不惜。你以为这便是爱情，得不到的，总是最好的，而咫尺的温暖，她却不懂得珍惜。但愿某一日她能幡然醒悟，怜惜眼前人。

2、曾经的挚爱已经不在，无论是什么发生了改变，那时的彼此都是幸福快乐的。

3、因为你，空气都变成甜的，谢谢你这么执着的对我，我要说一句很通俗，但我这个笨瓜还没有说过的话，就是，我爱你。

4、缘分是幂幂中的安排，不可预知，也不可刻意追求。封面漂亮的书容易吸引人的眼球，但值得品味和珍藏的不多；用心血去写书的人往往没有时间和金钱去做装潢；许多书从形式到内容都枯燥无味，但平淡无奇确实也是人生的一种。

5、悲哀和眼泪都是真的，区别只是内在和外在，无形和有形。

6、不要因为寂寞爱错人，更不要因为爱错人而寂寞一生，尝试信任才能得到幸福。缘分是本书，翻的不经意会错过，读的太认真会泪流。

7、爱情，从相遇开始。我打着伞，在晚秋的烟雨中找寻与你的一场邂逅。一场雨落，一场相遇，遇见，太美。如天空中的秋雨落在我想你的柔情里，溢满了与你的惊喜与幸福。我愿意将我的新放在帘外的雨中，化作缕缕的牵挂与点点的相思泪，落入你温柔的眸中，伴你走过秋凉的雨季，共你在流年的辗转中迁伴。

8、决定放弃你的那一刻我哭了，我的眼泪证明了我是真的很爱你。

2. 描写激情的句子有哪些

1.他面对黑暗势力呵壁问天，写下了满怀愤慨，无限激情的诗句。

2.如果说人生是一幅绚丽多彩的油画，那么7a686964616fe4b893e5b19e31333363396333，青春必是五彩斑斓的颜料；如果说人生是一场充满激情的足球赛，那么，青春必是选手活力四射的来源；如果说人生是一首令人魂牵梦绕的音乐，那么，青春必是倾注情感的心灵……

3.优秀的文学作品可以培养人们健康的审美情趣，激发人们的奋斗激情。

4.有时候，生活就像一杯咖啡，充满了苦涩；有时候，生活就像一杯酒，充满了激情；有时候，生活就像一杯白开水，充满着遐想！

5.在你生命中确有一个你所喜欢的目标，然后就朝着目标勇往直前。当你把你的一切都投入到你所喜欢的事业上时，你会发现，你所渴望的机会一个接一个全都掌握了。就如同珊瑚静止在水中，它所需要的原生物却不断地送上门来。

6.成功您是一声惊雷抖擞神州精神奥运的火炬点燃在北京的上空党旗飘飘你用智慧收获上海世博的丰盈冬雪弥漫征程的寒意，你用温暖召唤士气从容夏雨挥洒炽热的激情，为受灾建起了一道道高楼为国人送去万条富民的政策，只要你是56个民族，只要你是中国人。九十年的历程，见证着您奋斗的足迹。

7.人的发展历程就像爬山，每登上一个高度都能看到更远更美的风景。很多人留恋眼前的风景，不愿继续努力前行。只有一少部分人，才敢于向上攀登。只有这些人才能到达那些更高更远的风景，也只有这些人才能体会到如果当初停下脚步会留下多少遗憾。只有他们能够居高临下地看待下面的登山者。

8.古人说“诗穷而后工”，德国诗人歌德也曾说“：愤怒出诗人”。这些话的意思，是说诗必须有激情，有真发现，这确实是很有道理的。

9.坚持是世界上最简单的事，因为只要你自己愿意去坚持就没有人可以阻止你，不让你去坚持；但坚持又是世界上最难的事，因为坚持到最后的人一定是少数——就是成功者。

10.在一个人奋斗的道路上，你也许会孤单寂寞，可是别忘了，朋友的祝福还在，父母的叮咛还在，对希望的追求还在，至少你的信仰还在。那么再苦再累算什么，你将永远不会孤独，你将永远的走下去。

参考资料

百田网：

3. 肖像描写精彩片段

片段一：这是个二十岁出头的姑娘，圆脸蛋润润的，双眉修长，两眼闪动着爽直的、热乎乎的目光；老是未言先笑，语言也带着笑，像唱歌似的。她走路时把身子的重心放在足尖上，总像要蹦跳、要飞。一眼就可以看出，她是个纯真而欢乐的女孩子，奇怪的是她那过分素净的打扮，与她的性格很不相称，也和那些爱漂亮的缫丝姑娘迥然不同：蓝布棉袄，黑粗呢短大衣，草绿色长裤，脖子上的纱巾是白的，扎小辫的头绳是根黑毛线。

片段二：姐姐十八九岁。由于奔跑和焦急，圆圆的脸上渗出了汗珠儿，仿佛一个沾着露水的熟透的苹果。她的两只眼睛像黑宝石一样，亮晶晶的，闪耀着聪敏、慧巧、活泼和刚毅的光芒；秀长的睫毛，好像清清的湖水旁边的密密的树林，给人一种深邃而又神秘的感觉。

片段三：车厢里，一位高挑个儿的姑娘，依窗眺望。她结实，健美。微微卷曲的黑发拢在脑后，扎成两绺，轻巧地垂挂着。深红色的运动衫领子，悄悄地露出深蓝色的外套。可以感觉到，这个姑娘的身上充满着青春的活力和蓬勃的朝气。大家的眼光无形中被吸引了过去，成为一个焦点，聚集在她的身上。

4. 描写女性的片段

我非常欣赏的一种女人 刘炎

《玩的就是心跳》/ 王朔

“她是那种饱经风霜的人，对一切变故都采取泰然自若的态度。一切都不需要明说，一个眼色一个面部的微小变化都会使她立刻明白自己的处境和对方的意图。她从不执拗他人，也不使他人为难，很温顺很平和，和她相处我很松弛。请别因此得出错误的印象认为她是凄恻寡言的活动木偶。她很爱说爱笑也很风趣，在人多的场合从不怯场总能落落大方应付自如。她没有小家子自怜自爱的忸怩作态，同天真未琢的少女不同的是，她欢快并不恣肆，雍容并不轻浮。任何调笑挑逗一旦变得狎斜变得不尊重，她就立刻感觉出来。我不是说她立刻就形于色，她感觉得出来但含而不露。所以我说她饱经风霜，有一种超然物外的镇定与从容，皮囊已锈但污无妨。当她垂下眼皮时你哪怕将她拥入怀中甚至侵入身体你也会感到她神飘天外与你距离遥远……就在我和她最熟悉的阶段我也觉得她是个陌生人，一个隐姓埋名的女子。你知道吗，她给我的不可捉摸的感觉太强烈了……有一天她出门后就没再回来。我等了很长时间，有段时间，每当门响我就以为是她回来，可每次都不是她……她样样出色，舞跳得好冰也滑得好。如果滑冰有业余段，她绝对是高段。每次一下冰场绝对醒目高出他人一筹，提刀旋转玩儿似的，像是长期生活在冰天雪地的女人。”

5. 细节描写精彩片段

精彩细节描写段落欣赏 段落一： 过了一会儿，老爸便抱了一些苹果兴冲冲地跑来。

他把苹果从车窗一个一个递给我，看着老爸那染霜的白发，我不禁一颤，最后一个苹果没接住，掉在地上。老爸赶忙弯腰去捡，就在这时，车启动了，老爸慌忙把沾有泥土的苹果在衣服上蹭了几下，又递给了我。

车开动了，老爸在车窗外挥动着手，着急地喊：“那只苹果，你别吃，还没擦干净……别忘了到校给家里写信。”我的热泪涌了出来，滴在手上，也滴到了那个还沾有泥土的苹果上。

（节选自《那一刻，我感动了》） 段落二： 那是一个数九天气的夜晚，上完晚自习往宿舍去，却发现路边蜷着一个人。本来倒没注意，但当眼光触及那双破棉鞋时，我定住了脚步，是母亲！她抬起头抖了抖身上的雪，用笨重的步伐走到我身边，冻得伸不直的指头还死死扣住一个包。

我打开包一看，一双新棉鞋和一些鸡蛋。我用手一摸，鸡蛋上还留有余温。

她开心地拿出一个鸡蛋，剥开送到我的嘴边，看着她请求的目光，我含着泪咬下了一口，当知道她在雪地里等了我近两个小时后，我心疼地怒斥她：“为什么不到班级里来找我？” 她委屈地低下头，用手语告诉我：“我不想让人知道你母亲是哑巴，他们会笑话你。”这时我再也不能抑制自己的感情，一把搂住了现在只及我肩高的母亲，她的表情更让我惭愧，她先是惊恐，后又转为高兴，最后试探性地搂住我。

（节选自《母爱默默的》） 段落三： 他脸上的表情，随着走近女人，变得愈发地柔和起来。等到坐下来，替女人剥开雪糕外面的包装时，他的眉眼里又重现昔日柔软清亮的底色。

那支雪糕，他们你一口我一口地吃了许久，一直吃到阳光薄薄地洒落下来，轻纱一样，将他们环拥住。等我再一次经过他们身边时，他正牵着她的手，朝一个水池旁走去。

在那里，他很认真地扶她蹲下身去，而后为她洗着手上残留的雪糕的汁液。那一刻，他们互相倚靠着，水中的倒影，晃动着，犹如一池盛不住的幸福。

（节选自《你是我心底最完美的缺陷》）段落四： 烈日下，田野里，母亲挥动着锄头，在她那黑黑的面颊上，滚动着许多细密而晶莹的小汗珠。渐渐地，这些小汗珠汇集成一颗豆粒般大的汗珠顺着布满皱纹的脸颊往下淌，淌到下巴上挂了片刻，闪闪欲坠。

这一刻的汗珠在阳光照耀下，是那样晶莹璀璨，银光四射。然而瞬间又落了下去，滴进脚下那片热土，激起一片小小的烟雾。

节选自《妈妈的汗珠》） 段落五： 赵大爷一手拎着锄头，一手高举着信，气喘吁吁跑进小院：“孩儿他妈，快来看，儿子来信了！” 笑容洋溢在他的脸上。他扔下锄头，把另一只沾满泥土的手在破袄上使劲蹭了几下，把信从刚才那只手上转到这只刚蹭过的手上，又把刚才拿信的手在袄上蹭了蹭，用衣袖抹了一下汗，把信摩挲平，笑嘻嘻等着老伴。

节选自《儿子来信了》） 段落六： 母亲穿着一身破旧不堪的工作服，正弯腰洗鱼，沾满血污的手麻利地干着。一缕干枯而又焦黄的头发随风飘浮。

突然，母亲微微咳嗽起来，佝偻着身子，好一会儿，母亲才直起腰，捶捶胸，敲敲背，一切我都明白了，我和妈妈的目光相遇，她尴尬地笑了。 （节选自《一道风景线》） 段落七： 第二天，我捧着一束精心修剪的茉莉花去医院探望母亲。

轻轻推开门，看到爸爸头靠着床沿，紧紧拽着母亲的手，放在怀里“窝”着，睡得正香。或许是我的脚步声惊醒了父亲，他头一颤，轻轻地把母亲的手放下，把我拉了出去。

“爸，你怎么不找张床睡啊？”“我怕你妈晚上不舒服，不肯叫醒我，我把手拽在怀里，只要她手一动，我就醒了。”说完，就去买早点了。

望着父亲疲倦的身影，一股暖流夺眶而出，是泪在飞。 （节选自《最浪漫的事》） 段落八： 爸爸在凉席上睡着午觉，外面的蝉不停地在绿叶间聒噪着。

我蹑手蹑脚地溜进爸爸的房间，看着爸爸憨睡的样子，“扑哧”一声笑了。爸爸的一只大手半吊在空中，几束阳光照在上面，露出斑驳的痕迹。

我好奇地将那只手捧了起来，透过光束，我看见爸爸的手指粗而长，黝黑黝黑的，仿佛一块粗糙的铁板，手心里布满了大大小小的黄色小山包，硬硬的…… 阳光顿时灼伤了我的眼，我不忍再看下去了，将爸爸的手安放在凉席上，鼻尖酸酸的。 想起爸爸第一次用大手将我高高举起，第一次用那双大手给我做了一只风筝，第一次用那双大手给我组装了一辆自行车……如今，我长大了，爸爸的那双大手却被岁月打磨得痕迹斑斑，莫非是我一刀一刀刻上去的？我的泪再也忍不住落下来了。

节选自《那一刻我感动了》） 段落九： 因为一天没吃饭的缘故，我从包里取出水果、面包和火腿，自顾吃了起来。 对面的那个男人隔一会儿瞅我两眼，手缩在袖子里。

我抬头看他时，他就嘿嘿笑一下。反复几次以后，他一个人朝门外走去了。

我快要吃完时，他回来了，手里拿了一个烤熟的地瓜，还冒着白白的热气。他碰了一下旁边瘦弱的女人，就将热乎乎的地瓜塞进女人手里，并顺势抱过女人手里的孩子。

女人愣愣地看了一会儿她男人，脸上荡漾出了红润。她大概是惊讶：今天太阳是从西边出来的吗？男人平时是舍不得花钱的。

女人开始吃地瓜，很幸福，速度很快，显然是饿了。

6. 描写冷,热,静的三个优美小片段

热：

三伏天的一个中午，天上无一丝云，地上无一丝风，太阳像一盆火烤着大地，柏油马路烤软了，路面渗出了柏油。树叶蔫了，垂着头，知了在树上干喊：‘渴啊！渴啊……’狗躲在树荫下，伸出舌头直喘粗气。

冷：

他将衣领竖起，双臂紧抱在胸前，却仍挡不住浸入身体的寒意.

他搓搓手，在嘴边哈哈气，打开手一看，手心里，竟依稀附着一层薄霜.

静：

银白的月光洒在地上，到处都有蟋蟀的凄切的叫声。夜的香气弥漫在空中，织成了一个柔软的网，把所有的景物都罩在里面。眼睛所接触到的都是罩上这个柔软的网的东西，任是一草一木，都不是象在白天里那样地现实了，它们都有着模糊、空幻的色彩，每一样都隐藏了它的细致之点，都保守着它的秘密，使人有一种如梦如幻的感觉。

7. 人物描写的精彩片段

人物描写优美句子1、只有二十个月的乔治特，是三个孩子中最小的一个，五月里她还在吃奶，现在她把小脑袋抬起，坐在摇篮里，望着自己的脚，开始咿咿呀呀地说起话来。

一线晨光落在她的摇篮上，很难说得出到底最像玫瑰色的是乔治特的脚呢，还是清晨的阳光。 2、妹妹刚生下来时，样子真难看：塌鼻梁，肿眼泡，整天闭着眼睛睡觉。

圆圆的脑袋上，长着毛茸茸的头发，小脸儿通红通红的，一点没有她现在这么好看。 3、我的弟弟小国，长得挺逗：圆圆的脑袋，脑门上留着巴掌大的一块头发，长着两只招风耳，见人就咧着嘴笑。

实际上，他是心里坏。他刚刚会玩，就跟我着对，我拿啥，他要啥，奶奶给我做的纸老虎、胖娃娃，他抓过去就玩，我摸都摸不到。

我要写字，他就夺铅笔；我吃馒头，他连鸡蛋都不吃了，也要吃馒头……4、小毛头长得很小，头只有我的大洋娃娃那么大；脸圆圆的，红红的，像只大苹果。她睡得很甜，两只眼闭得紧紧的，像两条线；两根眉毛像两只弯弯的新月；小嘴巴经常一动一动，好像在吃奶。

她浑身被小被子包住，还用绳子扎紧，一动也不动。 5、她大概叫琅琅，穿一件红底白点小罩衣，凸额头，塌鼻梁，一头顶柔软的卷发，总是不声不响，像个沉静的小哲学家。

6、乌黑油亮的头发，红红的小脸蛋，两只小眼睛像小猫那样睁着，伸直了他胖胖的手臂，手臂上还有五个小窝窝。 7、何满子四岁，剃个光葫芦，天灵盖上留着个木梳背儿，一交立夏就光屁股，晒得全身上下就像刚从烟囱里爬出来一样。

8、这小家伙，才五岁，长得特别惹人喜欢。大脑门，高鼻子，一双跟他妈妈一样漂亮的黑眼睛。

他整天跟在爷爷身后转，给爷爷传话，取东西，送报纸。别人说他是爷爷的“警卫员”。

9、姐姐七岁，是一年级学生，穿着白衬衫和蓝色的学生裤，胖墩墩的像个小东瓜，又像是个胖鼓鼓的花生米。她的名字就叫小胖。

她跑起来很吃力，脸蛋累得通红，微微凸出的前额渗出细小的汗珠。 10、梁好是我四姨的独生女儿，今年快四岁了。

我第一次见到她的时侯，觉得这个名字很有趣，就逗着她问：“‘梁好’，你为什么不叫优秀呀？”她一听，就扬起那胖乎乎、白嫩嫩的小手，噘着嘴，瞪着眼，装出历害的样子对我说：“我打你！”大家看着她那怒气冲冲的滑稽样，都忍不住哈哈大笑起来。梁好长得很招人爱。

稀稀拉拉几绺黄头发，随意贴在她那高高的脑门上。天热时梳成辫子，活像两根炮竹捻儿。

深深的眼窝，长长的睫毛，一对很神气的水汪汪的大眼睛，一笑起来眯成缝，一发脾气瞪得像小圆球。 11、你看过日本动画片《聪明的一休》吗？我家也有个“一休”呢！那就是我四岁的表弟。

12、宋老师见她睡得时间太长，想弄醒她，就用手捏捏她的鼻子。这下可把她弄火了。

只见她脸涨得通红，眉毛皱紧，想哭，但又没哭，只是把头颈一伸一缩的，过了不多久，又呼呼大睡了。 13、弟弟从幼儿园回家后，闷得够呛，趁奶奶在厨房做晚饭，他蹑手蹑脚地溜出屋。

路过厨房时，他更加放慢了脚步，用脚尖踮着地，蹿出门去。一出家门，就像个出笼的小鸟跑着，唱着，真快活。

弟弟不知往哪儿跑好，他一会儿拿根小木棍指挥蚂蚁“列队出操”；一会儿爬到工地的钢筋架上“探险”。乐得他拍着手直叫好。

14、邻居家有个七岁的小男孩叫宝宝。宝宝十分胖，脸上的肉把眼睛都挤成三角形了，可他还拼命吃。

这不，他正在吮一支棒冰，弄得满地都是冰水。 15、甜甜胖乎乎 ，大约三岁左右。

白里透红的小脸蛋圆圆的。大大的脑袋瓜上面有一撮黑油油的头发调发地垂下来，盖在他那宽宽的额头上方。

那两道淡淡的、短短的小眉毛下面，有一双水灵灵的眼睛。啊，多么活泼的眼睛，好像会说话似的，还流露出一丝调皮的神色哩！那美丽的眼睛下面有一个微微上翘的小鼻子，还有两片红红的小嘴唇。

身上还围着一块小围兜，围兜上锈着一朵盛开的牡丹花。肉墩墩的小手抱着一块绿皮红瓤的西瓜。

16、我有一个妹妹，今年一岁。她很活泼，也很可爱。

每次，人家问她眼睛在哪里，她就把眼睛眯得很小；问她鼻子在哪里，她就把鼻子摸一摸；问她嘴巴在哪里，她就把舌头伸出来，非常好笑。 17、小平今年刚三岁，个儿不高，胖乎乎的，很讨人喜欢。

别看他人不大，倒是早早地戴上了一副眼镜。不管是跟你说话还是玩儿，他的手总是不时地向上推推眼镜，上幼儿园的孩子就戴眼镜了，真像个小大人。

18、我的表弟帆帆，今年五岁。因为属狗，全家人都管他叫“狗子”。

他长得又瘦又小，大脑袋像个葫芦瓢，一天到晚总是晃来晃去的，像是在思考什么问题。 19、我有一个可爱的弟弟，圆圆的脸蛋，细长的眉毛下长着一对圆溜溜的大眼睛，你要是问一个问题，他那黑葡萄似的眼珠便在眼眶里骨碌碌地转着。

在他那高高的鼻梁下边，长着一张小巧的嘴巴。平时总是笑嘻嘻的，要是生起气来，两只嘴翘得老高老高，这时大家都打趣地说：“真可以挂上两只油瓶呢！”。

张爱玲《小团圆》：人生是一场大梦，悲欢离合皆过客

【本文原创首发，点击右上角“关注”，分享更多精彩文字】

文|江徐

二十年前的影片，十年前的人。她醒来后快乐了很久很久。——《小团圆》

十年前，张爱玲的遗作《小团圆》首次出版，轰动一时。身为张密迷，我买了一本来读。恰逢江南梅雨季节，书上也是“雨水潺潺，像住在溪边”的气氛。鉴于其错综旁杂的结构，匆匆翻过，不甚了了。

十年后，重温这本书，才嚼出耐人寻味的所在，掩卷之后，仍有遐思。

《小团圆》属于小说，却带有强烈的自传色彩，书中每一个人物都能找到对应的原型。于是，大家以猎奇心理、八卦眼光，去探寻张爱玲传奇人生中隐秘、劲爆的信息。

若以平常心读它，才会在那段被世人津津乐道的爱情之外，读出更多、更深、更幽微的内容。正如张爱玲对这部毕生杰作给出的解说：

“这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭之后也还有点什么东西在。”

1.人生如同一场大梦，悲欢离合都是过客

我认识一位耋耄老人，过得很不如意，如今独居，老无所依。他说，老了老了，还经常梦见年轻时的事，比如在上海打拼时赶不上公交车、东西丢了找不回来。我听着，心中怅然。

弗洛伊德说，梦是欲望的满足。换言之，梦要么是心结，要么是期待。张爱玲和常人一样，也会做焦虑的梦。

张爱玲写小说，喜欢先渲染气氛，然后娓娓道来，《小团圆》就是如此。一上来，她写大学考试的早晨，紧张又惨淡，像作战前的黎明，除了等待，不能再做任何。这种心情，想必每个人深有体会，但不是人人都能像她这样生动描述。

“老了至少有一样好处，用不着考试了。不过仍然一直做梦梦见大考，总是噩梦。”这是小说开头，也是主人公九莉老了之后对岁月的回望。

九莉的原型是张爱玲，有着与她相似的命运。

童年时代的张爱玲与弟弟张子静

九莉出生在没落贵族，父亲是坐吃山空的遗少，母亲是追求自我的新女性。在她幼年时，母亲与姑姑结伴出国留学，回来后与父亲离婚。整个成长阶段，母亲来来去去，却在关键时刻为她争取学习的权利。

从港大结束了学生时代，九莉回到上海，以写作谋生。通过文字，她与政客邵之雍相识、相爱，很快结婚。后来时局变化，之雍流亡异乡，又爱上了别人。岁月经过柳暗花明，山重水复，他俩的婚姻仅仅维持二年就分道扬镳。

人生就像乘车旅行，有人半途下车，又有人上来，继续陪伴一程。给过承诺的人，原来只是过客。

时过境迁，遇到别的人，看过很多风景，回想爱得最真、伤得最深的人，就如一场精神的痛苦之沐。对于九莉的心理，书里写道：“这时候也都不想起之雍的名字，只认识那感觉，五中如沸，混身火烧火辣烫伤一样，潮水一样的淹上来，总要淹个两三次才退。”

与之雍分手多年后，九莉做了一个梦。梦里有风景明信片一样的天色，红棕色的小木屋，树影摇晃，她的孩子们在松林中欢闹奔跑。这个时候，“之雍出现了，微笑着 把她往木屋里拉。非常可笑，她忽然羞涩起来，两人的手臂拉成一条直线，就在这个时候醒了。”

正是这场美梦，让九莉醒来后快乐了很久。因为现实中的失落，在梦中得到补偿。

张爱玲与胡兰成

2.《小团圆》与《今生今世》，一段旷世之恋的罗生门

很多人看《小团圆》，兴趣点在的九莉与之雍的纠缠，因为它映射的是张爱玲与胡兰成的爱情。

胡兰成在晚年时，写出回忆录《今生今世》，开辟一个章节取名《民国女子》，专门写自己对张爱玲的认识。

在胡兰成心中，张爱玲是临水照花，是极艳的水晶心肝玻璃人，是晴天落白雨般的风景。两人的结合，就如金童玉女。他喜欢别人，她也不吃醋。在胡兰成笔下，这段恋情浪漫无比，唯美至极。

他写道：

“我的惊艳是还在懂得她之前，所以她喜欢，因为我这真是无条件。而她的喜欢，亦是还在晓得她自己的感情之前，这样奇怪，不晓得不懂得亦可以是知音。”

他对她，始于才华的欣赏，未能终于感情的专一。

《小团圆》出版之前，两人的悲欢离合究竟怎样，胡兰成所写只是他的一面之词。《小团圆》出版之后，与《今生今世》共同搭建了这段旷世之恋的罗生门。

张爱玲

张爱玲研究专家止庵，做出这样一番评论：“《小团圆》肯定有针对《今生今世》的意思，但把它人间化了，实在化了，有血有肉。”

《红玫瑰与白玫瑰》中，郑娇蕊爱上佟振保，一个人坐在沙发上，抽他抽剩的烟蒂。与之同样，九莉将之雍的烟蒂收集在信封里，等到下次，拿给他看。——恋爱中的女子都是如此痴情。

她写两人的接吻：“一只方方的舌尖立刻伸到她嘴唇里，一个干燥的软木塞，因为话说多了口干。他马上觉得她的反感，也就微笑着放了手。”

她写两人的激情戏，含蓄又形象：“有一天又这样坐在他身上，忽然有什么东西在座在鞭打她。她无法相信——狮子老虎掸苍蝇的尾巴，包着绒布的警棍。”

她写九莉将打出的胎儿通过马桶冲掉，惊心动魄；她写两人在缠绵缱绻，比色戒更旖旎 ；她对之雍的滥情这样写道：“他是这么个人，有什么办法？如果真爱一个人，能砍掉他一个枝干？”

张爱玲借助盛九莉，用一种平淡朴素却又非常赤裸、非常残酷的笔调将自己的人生和盘托出，对每个人都不留情面。

不管真假，不辨对错，将《小团圆》与《今生今世》对照着看，是很有意思的一件事。

3.如果没有爱意，亲人之间是一场偿还关系

虽然九莉与之雍的故事备受关注，其实邵之雍的篇幅只占全书四分之一，与除了九莉之外，描写最多的是她母亲蕊秋。

没有相欠，不会相见。这对母女之间，相比亲情，更多的联系在于金钱。

为了九莉上大学，蕊秋牺牲自己，她出了一笔钱，这让九莉对母亲感到有所亏欠。整本书，九莉多次提到要把自己花费的钱赚回来，还给二婶母亲。

钱，让母女俩维持联系；还钱，是九莉的心结，也是小说的一条线索。

在小说结尾，九莉终于有能力将钱还给母亲。书中写到：

“从前梦想着一打深红的玫瑰花下的钞票，装在长盒子里送给她母亲，现在这两只小黄鱼简直担心会在指缝里漏掉，就此找不到了。”

张爱玲母亲黄逸梵

母亲出钱给她上学，但是她并未从母亲那里获得爱，即便有，也是带着条件的爱。所以，九莉对母亲态度冷漠，在钱上也是公事公办。

蕊秋虽然对自己的牺牲耿耿于怀，对金钱却又抱着清高态度。她不需要女儿还钱，以为不拿这笔钱，还有一份感情在那里。

“不拿也是就是这样，别的没有了。”这是九莉的想法，凉薄至极。

映射过来，张爱玲是世人眼中的无情之人。如果读懂她哪吒一般，拆骨还母的心理，也就能理解她的凉薄。

张爱玲在散文中写道：“一学会了‘拜金主义’这名词，我就坚持我是拜金主义者。我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦——小苦虽然经验到一些，和人家真吃苦的比起来实在不算什么——不知道钱的坏处，只知道钱的好处。”

不管九莉，还是张爱玲，最终还是吃了钱的苦。因为钱所遭受的磨难，最终毁了她的爱。再亲密的感情，哪怕血肉亲情，终将因为金钱而疏远。

有人评价《小团圆》，是本一翻开就令人魂飞魄散的书，因为无情的描述、赤裸的揭露。

“她醒来后快乐了很久很久。”在收尾处读到这一句，心中怅然若失。九莉是从黑夜的美梦中醒来，也是从爱情的南柯一梦中醒来。

将人生视为一场大梦，在梦中感受过甜美，醒来自然觉得快乐。

人生如旅，遇到的都是过客，来来往往分分合合，只有小团圆。

是真是幻，是爱是痛，当你亲自品读，才能体悟出“幻灭之后的那点东西”。

【作者简介：江徐，80后女子，十点读书签约作者。煮字疗饥，借笔画心。已出版《李清照：酒意诗情谁与共》。点击右上角“关注”，收看更多相关内容。】